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To s tym donfZanim, to pravda prestrelll. Ti sa uds-
2la. LenZe udr#ia sa za cenu cudze] krvl,

Suchov vidy vstdval na budiek, ale dnes nevstal.
Uz veter sa necitll dobre, drvila ho zimnica, ldémalo
v celom tele. Ani v noci sa nezohrial. Vo sne sa mu
chvllami zdalo, #e vdZne ochorel, chvilami, #& mu Je
trocha lepSle. Stdle tazil, aby este nebolo réno.

Ale réno prislo, ako vidy,

A kde by sa tu aj &lovek zohrial — na obloku némra-
z#, 1 na stendch pod povalou v celom baraku — a Je
to riadny barak — biela pavutinka. Osuhel.

Suchov nevstdval, LeZal na hornom 162ku poschodo-
vej pritna aZ po ust zakryty dekou a buslatom, a v za-
hnutom rukéave kacabajky mal zastréené obidve chodid-
la, Ni¢ nevidel, ale podla zvukov presne vedel, &0 sa
deje v celom baraku a aj v ich kdte. Teraz presli taz-
kym krokom po chodbe sluZby — nest jeden zo sto-
litrovych vikalovych Zaflov. Povie sa — Invalld, Yahkd
robota — ale skiis to, vyniest a nevyliall Teraz v se-
demdesiate] brigade buchla o zem hfba pozvizovanych
kapcov — zo suilarne. A teraz v naSej (na naej brl-
gdde bol tejto nocl rad na sufenie). Vedicl brigddy
8 jeho zéstupca sa oblvaja mléky, len pritiia vizgh,
Zéstupca pdjde teraz fasovaf chligh a vediicl — do Stab-
neho baraka, na plénovaco-vfrobné eddelenie — BVO.

A nielen jednoducho k tikoldrom na PVO, ako chodi
kazdy deti — Suchov si spomenul, %e dnes sa rozhoduje
o Ich osude — stoStvrld brigadu ched 3ibnat zo stavby
na novy abjekt , Soctalisticke sfdlisko, A to soefalistics
ké sldlisko — to ja halé pole, zaviate snehom, a prv,
ako tam zadnd pracovaf, treba jamy vykopat, stlpy za-
sadif a pichlavy drdt kvoli samym sebe natiahnuf —
aby neusli. A potom stavat.,

Tam sa mesiac nebude kde zohrlat — ani psej budy,
fo Je jasné. Ani ohefi sa nedd nakldst — z Coho? Jeding
zéchrana — dri ako mula.

Vediel brigady je ustarosteny, ide to vybavif. Po-
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O platej réno, ako vZdy, zaznel budidek — ddery
kladlva o kelajnicu pred Stdbnym barakom. Prerugo-
vany cvengot slabo prenikal cez oblo&né tabule s n4-
mrazou na dva palce a foskoro stichol — bola zima
a dozorcovi sa necheelo dlho vyzvéfiat,

Cvengot stichol a von edte vidy tma-tmica ako pro-
stred noci, ked hol Suchov na potrebe, a do obloka svie-
tili tri 21t lampy — dve na zone, jedna dnukd v tdbere.

A barak eSte vidy neodomykali, nebolo poiut, Ze by
sluzby brali vykalov§ Safel na Zfdky, aby ho vyniesi].

Suchov nikdy nezaspal budiek, vZdy vstdval podla
neho — do rozdelovania mal z pol druhej hodiny
vlastného, stikromného ¢asu a Kto pozna tdborovy Zi-
vol, vidy sl mdZe dato zarobit: usif dakomu zo starého
futra povlak na palélaky, bohatému spoluviiziiovi po-
dat suché kapce rovno na priGiiu, aby nemusel bosy
tapkat okolo hfby kapcov a vyberal; alebo abehnit
pbrovianiné a Intendaniné sklady a poslaZif komu tre-
ba, zamiest alebo zaniest dato, alebo isf do jeddlne
misky zbleraf zo stolov a znasaf ich v hibach do umy-
varky — za to tieZ dajd zajest, ale tam je uchddzatov
mnoho, nevedia sa Im ubrédnit, a &o je najhordie — ak
v miske dafo zostalo, ¢lovek sa nezdréi, zatne misky
vylizoval. A Suchov si dobre zapamital slovd svojho
prvého veddceho brigddy Kuziomina — bol to stary
tdborovy vk, v $tyridsiatom trefom u¥ mal za sehou
dvandst rokov vézenia, a novym trestancom, doveze-
nym z frontu na doplnenie brigddy, raz na holom prie-
seku pri vatre povedal:

»Chlapei, tund je zdkonom tajga. Ale aj tund [udia
Ziji. V tdbore skape len ten, kto misky vylizuje, kto sa
spolieha na marédku a kto dondda vySetrujicemu.”
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stréif ta miesto seba nisktord Ind, babrdckej$iu brigé-
du. Rozumie sa, s prazdonymi rukami nit nenakonas,
Hlavnému dkoldrovl traba zaniest z pol kila slaniny,

Ak nie kilo,

Kto neriskuje, nevyhrd — namal by skisif Sfastie
na marodke & uliat sa aspofi na jeden den z roboty?

Celé telo md ako doldmané.

Este jedna vec — ktor§ dozorca mé dnes sluzbu?
UZ si spomenul — sluzbu méd Poldruha Ivana, chu-
dy 4 vysoky flernooky ser¥ant. Na prvy pohlad §lel
z neho strach, ale ked ho lepsie poznall, zistill, Ze je zo
vietkych bachdrov najmlernejsf: anl do karceru nepo-
siela, anl k nddelnikovi sluZieb Iudf nevladi, Takze si
moZno poleZaf, aZ kym pojde deviaty barak do fedalne.
Poschodovd pridiie sa zatriasla a zakolisala. Vstdvall
naraz dvaja: hore Suchovov sused baptista AloZka

4 dolu Bujnovskij, byvaly kapitdn drubého rangu.

Staréekovia, stdle sluzby v baraku, vyniesli obldva
vykalové Safle a teraz sa Skrieplli, kto mé {sf po vriacu
vadu. Vadili sa hadterive ako Zeny. Elektrozvirat z dyva-

dsiate] brigddy zrikol:

»Hej, vy paprddci!® a #marll do nich kapce. ,Ja vés

hned pomeriml*
Kapec tupo buchol o stlp. Zmlkli,

V susedne| brigdde potlchu frilal zéstupca vediiceho

brigady:

wVasil Flodory#! Do potravinovej lddy sa ndm nano-
sili, banda zlodejska: boll tam Styrl devétstogramovky

8 st len tri, Komu dat menej chleba?*

Povedal to ticho, ale prirodzene, celd td brigdda to

potula a zatajlla dych: koho veger o kiisok ukrdtia?

A Suchov len lezal a le¥al na udlaptenych pilindch
svofho matracika, Keby sa to u% raddej ddko vyfarbilo —
tak, alebo onak — alebo nech ho schyt! poriadna triag-
ka, alebo nech ho t4 zimnica prejde. Takto je to ani

sem ani tam.

Kym sa baptista poSepky modlil, vrétil sa Bujnovskij
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z potreby a ozndmil vietkym a nikomu, ale akosi §kodo-
radostne:

»No, drzte sa, derveni namornicil Bezpe&ngch tridsat
pod nuloul

A Buchov sa rozhodol fst na maradku.,

A vtom tlasl pdnovitd ruka strhla z neho kacabajku
i deku. Suchov zhedil buslat 2 tvéire a nadvihol sa. Pod
nim, hlavou zarovno hornej pricne, stél chudy Tatar.

To znamen4, #¢ mé slufbu mimo peradia a prikradol
sa potichu.

»3¢ — osemsto pafdesiat Styril" precital Tatdr z bis-
lej zdplatky na chrbéte Cierneho buslata. ,Tri dnl basy
po pracil”

A len &o sa ozval Jeho zvlaStny priduseny hlas, v tej
chvili sa v celom Serom baraku, kde nesvietili vietky
Ziarovky, kde na pitdesiatich zaplodticavenych vézen-
skych Stvorprinlach spalo dvesto Indf — v tej chvili sa
zamrvill a zagali sa nahllvo obliekat véetcl, to este ne-
vstali.

A za o, ubian velitel?" spytal sa Suchov, vkladajic
do hlasu viacej [atost], ako citil.

Karcer po praci — to nie je cely karcer: teplé jedlo
dajti a na smutné myslienky nieto ¢asu. Ozajstng kar-
cer — to je karcer bez néstupu do préce.

»Vstal si na budifek? Nevstal, Podme na velitel-
stvo,” vysvetlll Tatdr lenivo, lebo af jemu, aj Suchovovi,
aj vietkym ostatnym bolo celkom jasné, za o dostal
basu.

Nezarastend zhuZvand Tatdrova tvir nevyjadrovala
ni¢, Obrétil sa, aby lapil dalsieho vt4¢lka, ale vtedy uZ
vietcl — jedni v poloSere, Inf pod lampou, na dolngch
1 na hornych l6Zkach, pchall nohy do Giernych vatova-
nych nohavic s &islom na Yavom kolene, alebo sa uZ
obleteni zapinali, pondhlajdc sa k vychodu, aby Tatdra
vonku preckall,

Keby bol dostal Suchov karcer za niefo né a zasli-
Zene, nebolo by ho to tak mrzelo. Ale mrzelo ho to préd-
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teplomer, cely obrasteny sriefiom. Suchov s nédejou flo-
chol na jeho mliecnobleln rirku: keby ukazoval Styri-
dsatjeden, nesmell by ich vyhnat do prdace. LenZe dnes
to nijako nemienilo klesnit na Styridsat.

Vosli do $tdbneho baraka, rovno do izby dozorcov.
Tam sa potvrdilo, na €o uZ Suchoy prisiel cestou sem:
nijak§ karcer, jednoducho treba umyt dldZku v lzbe do-
zorcov. Tatér hned vyhlésll, Ze Suchovovi odpasta, a ké-
zal mu umyft dlaZku,

Umyvat dldZku v dozorcovske] miestnosti bolo dlohou
Specidlneho trestanca, ktorého nevyvddzall za zénu —
pracovnd napli sluzby v Stdbnom baraku. Ale ten sa uZ
v §tdbnom baraku dévno udomécnil, mal pristup do
pracovne majora, ndcelnika sluZieb i vySetrujiceho, po-
sluhaval im, zavie poful veel, o ktor§ch nevedeli anl
dozorcovia, a od istého éasu dospel k ndzoru, Ze umyjvat
dldXky obydajnym dozorcom je akosi pod jeho drovei.
TI ho zavolall ragz, druh§ raz, aZ napokon pochopill,
o #o ide, & zadall vytahovaf na umgvanie dlazky fa-
hitrtov.

V izbe dozorcov sa kirilo ako v pekle. Dvaja dozor-
cavia, obleteni len v Spinav§ch letnfch blizach, hrall
v ddmu, treti tak, ako bol, v prepasanom koZuchu
a v kapcoch, spal na tzkej lavitke. V kite stdlo vedro
s handrou.

Suchov sa potesil a povedal Tatdrovi z vdaky, e mu
odpustil:

nDakujem vé&m, obZan velitell UZ nikdy nebudem
vylihovat po budféku.*

Tu bol zékon velmi jednoduchy: skon&is rabotu a odf-
de§. Teraz, ked Suchov dostal précu, akoby ho bola a]
zimnica predla. Vzal vedro a bez rukavic (v nahlivostl
fch zabudol pod hlavnicou] sa pobral k studnl

Niekolko vedficich brigéd, ktorf sa vracalli z PVD,
plénovaco-vfrobného oddelenia, sa zhfklo okolo stlpa,
a jeden z nich, mladsf ¢lovek, byvaly hrdina Sovietskeho
sviizu, sa vySkriabal na stlp a utieral teplomer.
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ve preto, Ze vidy vsidval medzi prvymi. A uprosif Ta-
tdra bolo vylagené, to vedel. Preto ho prosil uZ len kvall
poriadku, & zatial si obliekol vatované nohavice [nad
tavym kolenom ma) tleZ priitd ofGchand, zafaland
handricku a na nej Ciernou, uZ trocha vyblednutou far-
bou napisané ¢islo §8-854 ), natiahol kacabajku [na nej
boll také &isla dve — jedno na prsiach, druhé na chrba-
te], vytiahol svoje kapce z hiby na dldZke, nasadil sl
ciapku (s podebnou handritkou s islom v prostriedku)
a vysiel za Tatdrom.

Celd stostvrtd brigada videla, ake odvédzall Su-
chova, ale nikto nepovedal ani slova — ved nato by
aj, & o mu povedat? Veddei brigddy sa mohol zafi tro-
cha prihovorit, ale tolo uz nebolo, A Suchov tie# nikomu
nepovedal ani slova, nechcel dré#dif Tatdra, Sami sa da-
vtipla a odloZia mu raiiajky.

Tak vy8l spolu z baraka,

Bol mraz a hmla, aZ dych vyrdZalo. Dva velké reflek-
tory kriZom praZill na zénu zo vzdialenfeh straZnych
veZl. Svietill lampy v zdne 1 vnitorné lampy, Tolko
ich tam bolo, Ze celkom zatienili svetlo hviezd,

Trestanci, vridiac kapcami po snehu, rfchlo pobishali
eite si fo-to vybavit — jedni na zéchod, druhf do in-
tendaniného skladu, podaktori do skladu balikov§ch
zéisielok a niektorf odovezdat kripy do individudlne] ku-
chyne. V8etei mall hlavu viiahnutd medzi plecia, bula-
ty pozapinané a v3etk§m bolo zima, ani nie tak od mra-
zu, ako od pomyslenia, Ze musia cely deii stravif na
tomto mraze. A Tatdr vo svojom starom vojenskom
plastl s ufdfanymi vylozkaml krdcal rovnomernym
krokom a mraz akoby sa ho ani nechytal.

Presli popri vysoke| doStenej ohrade murovaného t4-
borovéhe vizenia, popri plote z pichlavého drétu, chré-
niaceho t&borovi pekéren pred trestancami, popr! ro-
hu stdbnehe baraka, kde na stlpe visela na hrubom
dréte zasrienend kolajnica, poprl druhom stipe, na kto-
rom v zdvetri — aby neukazoval prill§ médlo — visel
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Zdola mu radili:

Dfchaj pomimo, lebo vystipi,*

,Irt vystapil ... To nemd vplyv."

Turin, Suchovov veddci, medzl niml nebol. Suchov
postavil vedro, zasunul prekriZené ruky do rukiavov
a zvedavo ich pozoroval.

Ten zo stlpa povedal chriplava:

Zasranych dvadsatsedem a pol.”

Pre istotu sa este raz podival a zosko&il.

»To je nanié teplomer, vetne clgénl," povedal ktosl.
»Alkurat ti v zéne zavesia dobry!”

Vedicl brigdd sa rozisli. Suchov sa rozbehol k studni.
Mrédz mu 5tipal usi pod spustenymi, ale neuviazanymi
nausnikmi.

Na zrube bola zdnuké takd hrubd némraza, Ze sa
vedro ledva prepchalo dlerou. A povraz bol stvrdnuty
na kost.

Necitlac sl Tuky, vrdtil sa Suchov s parlacim sa ved-
rom do izby dozorcov a vopchal ruky do studnifne] vo-
dy. Trachu sa mu zohriall.

Tatér v lzbe nebal, dozorcovia sa zhfkll Styria, ne-
chali ddmu | spanie a 8kriepili sa, po kolko pSena im
daji v janudri (v osade bola ntidza o potraviny & do-
zorcom, 1 ked sa im uZ Ifstky davno minuli, predévall
niektoré potraviny oddelene od ostatngch, so zlavou).

,Zavri tie dvere poriadne, ty zdochliakl Fiikal® vy-
rusil sa z debaty jeden z nich.

Naskrze nebolo Zladdce premodcit sl kapce uZ rédno.
A preobut sl nemé o, aj keby zabehol do baraka. Za
osem rokov vizenia videl uZ Suchov mnoho vielijak§ch
poriadkov s obuvou, boli Zasy, ked celd zimu precho-
dili bez kapcov, boli fasy, Ze ani len bagance nevidell,
Iba lykové krpce a Gétézetky (obuv z gumy, z automo-
bilovgch plaStov, vyrdbanfch v Celabinskom traktoro-
vom zévode), Teraz to vyzeralo s obuvou lepsie: v ok-
tobri dostal Suchov (a preco dostal — pretoZe sa spolu
s pomocnikom vediceho brigddy pichol do skladu) ride
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bagante, s tvrdymi Spicami — zmestilo sa do nich dvoje
teplych onuel. Z i¢Zdefi chodil ako pév, jednostaj no-
vutitkymi optitkami klopkal. A v decembri dosll kap-
ce — dd sa Zit, netreba umieraf. Ale kysl parom nad-
Skrtol hlavnému Gétovnikovi, vraj, ked dostand kapce,
nech odovzdaji baganée. Vraj, aky by to hol poriadok,
aby trestanec mal naraz dva pary obuvl, A Suchov si
musel vybrat: alebo prechodif celti-celutkd zimu v ba-
ganéiach, alebo v kapcoch, ¢o aj za odmiku, a bagante
odovzdat, Sanoval si ich, solidolom zmékdoval, novu-
¢ltké bagange, ach! — nitoho mu za tych osem rokov
nebolo tak lito, ako tfch baganti. Na jednu hfbu ich
nahddzall, na jar uZ tvoje nebudi.

Teraz sa Suchov takto doradil rozumu: vyklzol z kap-
cov, postavil kapce do kita, hodll ta i onuce (lyZica za-
cvendZala na dldzke, o ako rychlo sa schystdval do
karceru, na lyZicu nezabudol) a bosy, Stedro rozlievajic
handrou vodu, vrhol sa dozorcom pod kapee.

nOpatrnejsiel Ty pluhdk!® strhol sa jeden z nich
& vyloZil nohy na stolicku.

»RyZa? Na ryZu si iné normy, s ryZou to nemdzes
porovnévafl*

»Kolko tej vody lejes, ty somér] Kdes! videl tak
umfvat?”

wOban velitel! Inak sa nedd. Spina je zaZratd..."

»A videl si uZ v Zivote, ako tvoja stard dldZlku umg-
vala?”

Suchov sa vystrel; z handry mu créala voda. Usmial
sa prostoducho, cdhallac medzery medzi zubaml — pre-
riedil mu ich skorbut v Ust-1Zme, v Styridsiatom trefom,
ked nasttpil trest. Tak nastipil trest, Z& ho dplavica
natisto oslabila a vyGerpany Zalddok uZ ni& neprijimal.
‘Teraz mu z tych ¢las zostalo iba SuSlanie.

»,0d Zeny ma odstavili v Styridsiatom prvom, ohdan
velitel. UZ sa ani nepamétdm, ako vyzerd."

wTakto oni umyvajd. .. NI nevedia rabit, zdochliacl,

V Jeddlni je zima, jedla povigsine v tiapkach, ale ne-

ST S P T,

nahlive, lovla rozvarené kisky zhnitgch rybidiek spod
listov tervenej kapusty a vyplivaja kosti na stgl. Ked
sa ich na stole nazblera vA&Ela hibka — pred novou bri-
gédou ich dakto zmetie na zem a tam na dldZke do-
chrupéievaji.

Vyplavat kostl rovne na zem pokladd sa za Fosi
nesvedCné.

Prostred baraka sa tiahll dyva rady stlpov a & pod-
pier a pri jednom z tychto stlpov sedel trestanec zo
Suchovove] brigddy Fefukov, straZil mu rafiajky. Bol
jedngm z poslednych prislusnikov brigédy, v horfom
postaveni ako Suchov, Navonok mala celd brigdda rov-
naké tlerne buslaty a rovnaké @isla, ale vovnitri bola
velkd nerovnost — jestvovali stupne. Bujnovského ne-
moZes posadit misku strdZif a anl Suchov nevezme hoc-
aka robotu, s takl, o stoja nizsie.

Fefukov zbadal Suchova a so vzdychom mu prepustil
miesto,

wUZ je vietko studend. Checel som to zjast.za teba,
myslel som, Ze sl v base.”

A viac nefakal, vedal, Ze Suchov mu ni¢ nenach4, vy-
chrdni obe misky, a? sa budd lgotat.

Suchov vytiahol z kapca lyZicu, T4 lyZica mu bola
vedcna, predla s nim cely sever, sam sl ju odlieval do
Dplesku z hlinfkového drétu a mal na nej aj vyrytd znas-
ku: \Ust-1Zma, 1944’

Potom Suchov zlozil &lapku z oholenej hlavy — &o
akd zima bola, nevedel klesnaf natolko, aby jedol
v Clapke — a mie3ajic ustdtu Zbrndu, rychlo skontro-
loval, &0 sa mu dostalo do misky. Dostalo sa mu talk
stredne. Nenaberali ani zvrchu vdrnice, no neboll to
anl oprsky. Od Fetukova vystane, Ze povyberal zemia-
ky, ked strdZil misku.

Jediné prijemné na Zbrnde je to, Ze je hortica, ale
Suchov dostal teraz celkom student, A predsa jedol rov-
nako pomaly a sistredene. Co by aj strecha nad hlavou

Id

anl neched. Nie st hodn! toho chleba, &0 im dévajd.
Hovnami by ich mall kfmit,*

wA na kieho ancldsa ju kaZd§ deit umyvat? Vetne je
tu vihko. Ty, osemsto patdesiatstyrl, podujl Len ju zlah-
ka pretri, aby sa nepovedalo, a ma2 odtlalto."

wRyZal PSeno nemazes porovnavaf s ryzoul®

Suchov sa len tak zvtal v robote.

Robota je ako palica, m& dva konce: ak robfs pre
Iudf — rob kvalitne, ak pre hlupdka — rob len naoko.

Inée¢ by davno boli vietcl podochll, zndma vec.

Suchov utrel dlézku tak, aby nezostall suché §kvreny,
nevyzmykani handru hodil za pec, pri dverdch st obul
kapee, vychrstol vodu na chodnik, kadial chodila vrch-
nost — a kriZom, popri kipeli, popri tmavej vychlad-
nutej budove klubu trielil do jedédlne.

Musel edte zabehndf na marédku, znova ho drvila
triagka. A edte si musel dat pozor, aby pred jeddlfiou
nenadabil na daktorého dozorcu: tak znel prisny rozkaz
velitela tdbora — chytal potulujicich sa jednotlivcov
a zatvéraf do karceru,

Pred jedalfiou sa dnes — napodiv — nehréil zdstup,
nestal front. Rdtte vstaplf!

Vnitri bole para ako v kapell — pridy mrazivého
vzduchu od dverf a z pariacej sa Zbrndy. Brigddy se-
deli za stolmi, alebo sa tladili v ulitkdch a takali, kym
sa uvolnia miesta. Z kaZdej brigddy dvaja-traja fahani,
volajiic na seba v tlatenici, nosili na drevengch tdciiach
misky so Zbrndou a kaSou a hladali pre ne mlesto
na stoloch. A predsa nepoifuje, chumaj, drik mizerny,
vidi§ ho, drgol do tdcne. Pdc, pdcl A volnou rukou —
po zitylku, po zdtylkul! Sprévne! Nestoj v ceste, nefi-
haj, kde by si misku vylizal.

Tam za stolom sa prv, ako natrel do misky, prezeh-
nava akysi mladenec. To znamend — zépadny Ukra-
Jjinec, a k tomu novadik.

Rusl — tf u# aj zabudli, ktorou rukou sa prefehnéva.

horela, pri jedeni sa netreba nahlif, Okrem spanku Zje
trestanec sam pre seba iba desat minat pri rafiajkéch,
pét priobede a pit pri vederi.

Zbrnda je defi ¢o defl rovnaké, jej druh zdvisi od
toho, akil zeleninu nalozia na zimu, Vlani nasolili sami
mrkvu — a tak sa od septembra do jana varila Zhrnda
% Cistej mrkvy. Tohto roku naloZili Servent kapustu.
Najsytefsle Sasy maji trestanci v jini — vietka zele-
nina sa minula, varia sa krdpy. Najhladnejsi meslac
je jil: Zihlavu krdjajd do kotla.

Z drobnych rybitiek zostavall viitdinou len kosti,
méso z kostf poodpadévalo, rozvarilo sa, iba na hlave
a chvoste sa drZalo. Na krehkej sietke rybacej kosiridky
nenechal Suchov ani Supinky, ani kisofka misa —
eSte ju poomalal medzi zubmi, vycical a vyplul na
stdl. Z kaZdej ryby zjedol vietko — aj Zlabre, aj chvost,
aj oti jedol, ak zostall v hlave, ale ak sa vyvarili a pla-
vali v miske — velké rybacie otlskd — tak Ich neje-
dol. Za to sa mu vysmievali,

Dnes Suchov zgazdoval na jedive: nemal kedy
zdjst do baraka po pridel a teraz jedol hez chleba. Chle-
bom sa mdZe tlovek nadZgat neskar, osobitne, je to edte
sytejsie.

Druhym jedlom bola kada z magary. Stuhla v jeding
pagéé, z ktorého sl Suchov odlamoval po kiskoch. Ma-
gara niefe studend — ani horfica nie je chutnd anf syta:
trava zostane trdvou, ibaZe je Zltd a pondsa sa na pro-
so0. Vymyslali dédvat ju miesto krip, vraj sa to nausili
od Cffianov, Varend vazl okolo tristo Eramov — v po-
riadku: ¢i je to kaSa, alebo nie, vyddva sa za kadu,

Suchov oblizal lyZicu, zasunul ju na staré miesto do
kapca, nasadil si dlapkn a pobral sa na marddku.

Obloha, z ktorej tdborové lampy odohnali hviez-
dy, bola stéle rovnako tmavd. A dva reflektory stdle
rovnako Sirokymi pradmi pretinali tdborovii zénu. Ked
zakladall tento tédbor, Osobitny, strd%e mall eite vel-
ké mnoZstvo frontovych svetelnych rakiet, len o tro¥ka
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pohaslo svetlo, uZ sypall nad zénu rakety — biele, ze-
lené, tervené — ozajstnd vojna., Potom prestall pastat
rakety. A €i im 1511 velmi do periazi?

Bola efte vidy takéd noc ako pri budigku, ale ski-
sené oko podla rozlitngch drobnfch priznakov lahko
zistilo, Ze foskoro zacenga|d na rozdelovanie, Pomocnik
Chromého (stala sluzba v jeddini — Chromy si na svoj
diet kfmil a vydrZlaval pomocnika) iel zavolat na ra-
fiajky invalldny Siesty barak, EiZe tych, to neodchadzaja
zo zémy. Star¢ maliar s briadkou drobéll na kultfirno-
osvetove oddelenle — po farbu a &tetec na plsanie €i-
sigl. A tu zas Tatér §lrokymi krokmi néhlivo presiel
krizom cez tdborovit ulitku smerom k Stébnemu baraku.
A vébec, vonka bolo menej Iudf, Eo znamend, Ze sa
vEetei udupill a hreji sa za tgch niekolko poslednfch
sladk§ch mindat.

Suchov sa vrtko schoval pred Tatdrom za roh bara-
ka — druh§ raz sa mu dostaned na ofi, znova sa za-
drapi. A vibec, treba sa mat stile na pozore. Usilovat
sa, aby ta Zfadny dozorca nevidel samého, iba v skupl-
ne. MoZno, #e hladd niekoho na robotu, moZno sl ne-
mé na kom zlost vyllaf. Neddvno Citali rozkaz po ba-
rakoch — pHf krokov pred dozorcom treba zloZit Elap-
ku, dva kroky za nfm si ju zaloZif na hlavu. Podaktory
dozorca sa viegle ani slepy, je mu to celkom jedno,

‘ale pre niektorych je to priam slast. Kolkfch uZ za i

giapku Supli do basy! Nie, nie, radSej vyCtkdm za
rohom.

Tatar presiel a Suchov uZ bol celkom rozhodnuty ist
na mar6dku, ked mu vtom vhuplo do hlavy, Ze podla do-
hody s vysakym LotySom zo siedmeho baraka, mal si
dnes réno pred rozdelovanfm prist k nemu kopit dva
pohére dohdnu, ale pre rozli€né starosti mu to vyfiklo
z hlavy. Vysoky Loty dostal véera veter balik a zaj-
tra uz moZno toho dohénu nebude, Gakaj potom meslac
na nov§ balik. Dobrg dohén md, tuhy, ake sa patri,
a voilavf. Taky hnedkasty.
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na stole mal uZ tfch dvoch zapfsanych a pod niml &a-
.

.Tak sl sa mal undvat véad¥ie, Co si pridiel pred
samym rozdelovanim? Nal®

Vdovuskin vytiahol teplomer z pohdra, kde boli tep-
lomery cez otvory v gdze ponorend v roztoku, poutie-
ral ho a podal Suchovovl.

Suchov si sadol na lavicu pri stene, na samy krajlfek,
len-len Ze sa neprekotil aj s fiou. Toto nepchodlng
miesto si ani nevybral ndrofky, ale nevdojak tfm uké-
zal, Ze osetroviia mu je cudzia a Ze ta priSiel kvoll ma-
lickostl.

A Vdovuskin pisal dale].

OZetroviia bola v najzastrfenejom, najvzdialenej-
fom kate zony, neprenikali sem nijaké zvuky. Anl
hodiny netikall — trestanci nemali prdvo na hodiny,
#as za nich poznaji nadrladent. Ba anl my$! neSramoti-
1l — vSetky vychytal na to urfeny nemocnitn{ kocdr.

Suchovovi bolo Sudné sedief v takej distej miestnostl,
v takom tichu, pri jasnom osvetlen! celfch pdf mindt
a ni¢ nerobit. Poobzeral si vietky steny — nié na nich
nenasiel. Poobzeral si vlastnd kacabajku — eislo na
prsiach mal ofdchand, mus! sl ho dat obnovit, aby ho
eSte nefapll, Volnou rukou sl prediel po strnisku po
tvérl — porladne vyhiklo, brada mu rastie od posled-
ného kidpania, u# vyse desat dni. Ani velmi neprekéza.
0 trl dni bude kdpanie, potom ho cholia, Nafo zby-
toéne takat v hollarnl na poradie? Suchov sa nema
kvéll komu parddit.

Potom, pri pohlade na belostnd VdevuSkinovu tia-
potkuy, spomenul si Suchov na sanitn§ prépor na rieke
Lovat, na to, ako ta prisiel s poranenou tefusfou a —
chumaj sprostf — dobrovoIne sa vrdtil k jednotke.
A mohol si zo pit dnf poleZaf.

A teraz rojél, Ze by nebolo zle ochorlef na také dva-
trl tf#dne, nle faZko, s operdcion, ale tak, aby ho dali
do nemocnice — le¥al by varl aj celé tri tfZdne, bez
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Suchov bol cely namrzeny, chvilu nerozhodne pre-
Slapoval — &l nezaboilf do siedmeho baraka. Ale od
oSetroviie bol uZ len kisok, nuZ pobehol ku schodikom
ofetrovne. Pod nohami hlasno vrZdal sneh.

V oZetrovni na chodbe bolo ako vidy tak Sisto, Ze sa
tlovek bél stipit na dldZku, A steny natreté bielou ole-
jovou farbou. A v8etok ndbytok biely.

Ale vietky dvere boll pozamykané. Lekéri zrejme este
nevstall. A v sluZobnej miestnosti sedel feltiar — mlady
chlapec Kola Vdovuskin, za &lstym stolikom, v &istud-
kom bielom plasil, a fosi pisal.

Nik Iny tam nebol.

Suchov zlozil iapku ake pred vrchnostou a podla ta-
borového zvyku jastrif ofami, kde netreba, nemohol ne-
#badat, Ze Nikolaj pisal ako Sntra rovné riadky, pred
kaZdym riadkom nechaval na kraji medzeru a pisal ich
pekne pod seba, vidy s velkym pismenom na zadlat-
ku. Suchov sa, pravdaZe, hned dovtipil, e to nie Je pré-
ca, ale fuska, ale toZe jeho do tohol

wlakd vec... Nikola] Semionovit... vyzerd to, Ze
som ... chorg..." povedal Suchov hanblive, akoby sa
lakomll na dato cudzie,

Vdovuskin zodvihol velké pokojné ofl od pisania. Mal
na sebe blelu ttapku, biely plast, a nikde Zladne &islo.

,Co ldes tak neskoro? Preto s! neprifiel veter? Ved
vies, Ze rdno neordinujeme. Zoznam oslobodenych od
prace je u¥ na PV0."

To v¥etko Suchov vedel. Vedel aj to, Ze ziskat oslo-
bodenie veder nie je o ni¢ lahsle.

wAle, vied, Kola... Ked ono veder, ked treba, just
neboli..."

oA o ,ono’? Ktoré ,ono’ ta boli?"

wNu#Z, ak mém pravdu povedaf, vlastne ni¢ nebolf,
Len som cel§ nanlé.”

Suchov nebol z tfch, & radi chodla na ofetroviiu,
a Vdovuskin to vedel. Ale mal prdvo oslobodif réno
len dvoch fudf — a to uZ spravil, pod zelenavym sklom

1%

pohnutia, nech sl ho aj kfmia prézdnou polievkou —
v poriadku,

Ale zi8lo mu na um, %e teraz si ¢lovek ani v nemocnlct
nepoleZl. 5 ktorymsl transportom pridiel novy lekar Sta-
pan Grigorji¢, tak§ vrtky, a md plno redi, sdm sa vedne
plasi, ani chor§m nedé pokoja: zmyslel st, Ze treha viet-
kgch choryeh, &o viddzu chodif, vyhanat do préace okolo
nemocnice — plot stavat, chodniky upravovat, zem no-
sit na hriadky a v zime — sneh zachytédvat, Vra] najlep-
3fm liekom na chorobu fe — préca. ¥

0d roboty a] kone dochni. To si treba uvedomif. Ke-
by sa tak poriadne utrmécal pri murdréine — isto by
dal pokoj.

... A VdovuSkin si len pisal svoje. Naoza] 8lo o fu3-
ku, ibaze Suchevovmu rozumu nepochopitelni. Prepiso-
val novi dlhd bésefi, ktord viera vybrisil a dnes
slGbil ukézat Stepanovl Grigorjigovi, spominanému
lekdrovl, hldsatelovi pracovne] terapie.

A prdve Stepan Grigorjid, ako sa to stdva iba v tdbo-
roch, poradil Vdovuskinovl, aby sa vyhldsil za feltara,
dosadil ho na to miesto felélara a zafal ho udit pichat
intravendzne injekcie na nevzdelanych fahtiioch —
v lch dobromyselngch hlavéch by nikdy neskrsla mys-
lienka, Ze feltiar vibec nemusi byf felflarom. V sku-
tofnost! bol Kola posluch4fom literdrnej fakulty, za-
vrell ho v druhom rogniku. Stepan Grigorjevié chcel,
aby napisal vo viizenf to, o mu nedovolill naplsaf na
slobode.

.. Cez dvojité, od bieleho Tadu nepriezratng oblotné
tabule slabuCko preniklo vyzvdfianie na rozdelovanie.
Suchov vzdychol a vstal. Drvila ho trlaska ako aj pred-
tfm, ale uliat sa mu zrejme nepodari. Vdovuskin vy-
strel ruku za teplomerom a podival sa naii.

wNuz vie§, Je to také — ani sem ani tam, tridsatsedem
dva, Keby si mal tridsafosem, bolo by to kaidému jas-
né, Ja fa oslobodit nemézem, Ak chces, zostali na vlast-
né riziko. Ak ta po vizite lekdr uzné za charého — oslo-
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bodf fa, ak nie — cheel sl sa vyhnit prdcl, hybaj do
basy, Radsej chod za z6nu."

Suchov neodpovedal, ant len nekyvol na pozdrav, za-
capil sl &lapku a odisiel.

Ci ten v teple kedy pochopf premrznutého?

Mréz prifahoval. Stiplavd mrazivd hmla bolestivo zo-
vrela Suchova, a2 sa rozkaSlal. Mr&z mal minus dva-
dsatsedem, Suchov plus tridsafsedem. Teraz kto koho
premoze.

Suchov sa rozbehol drobn§m klusem do baraka. Ulig-
ka bola po celej dlzke prazdna i cely tabor zival prazd-
notou. Mastala td krdtka napitd chvilka, ked je uz viet-
ko prichystané na odchod, ale vietci sa tvérla, #e nie,
#e rozdelovanie nebude, Volaci z eskorty sadia v teplej
kasdrni, ospanlivé hlavy opreté o pusky — tieZ to nie
fe slast prestupovat v takom mraze na straZnej veil.
StraZni na hlavnej strdZnicl prihadzujt uhlie do pece.
Dozorcavia v dozorcovske] miestnosti dofajéievajn po-
slednd cigaretu pred prehliadkou. A trestanci, uz na-
vleteni do vSetkych svojich zdrapov, opdsanf vietkgmi
motizml, poobkrdcani pred mrazom handritkami od
brady po ofl — leZia na postlanych priéniach v kap-
coch, so zaZmirenyml ofami a stipaji. A% kfm veddci
brigddy skrikne: Nastup!'

5 celym deviatym barakom driemala I stoStvrta bri-
ghda. Len zdstupea vedficeho brigady, Pavlo, pohybu-
jic tstami, Sosi zratoval ceruzkou, a baptista Alo3ka,
Suchovov sused, Sistufky, umyt§, dital si na horne] prié-
ni z notesa, v ktorom mal prepisani polavicu evanjella

§uchov vbehal ozlomkrk, ale celkom ticho, a rovno
k zdstupcove] prifni

Pavlo zdvihol hlavu,

»Neposadill vés, Ivan Denisy&? Zivg-zdravy?" (Z4-
padnf Ukrajinci sa tomu nikdy neoduéia, aj v tabore
oslovujti menom a otcovskym menom a vykaji.]

Vzal zo stola pridel chleba a podal mu ho. A na chle-
be cukor, biela hfbolka, vysypand z naberdcika,
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nesmierne napity — uZ-uz zreve Gkoldr vo dverdch
Suchovove prsty sa len tak mihall a hlava, predbieha-
jae udalosti, rozhodovala, o bude dalej.

Baptista si evanjelium neéital len pre seba, ale ako
pri hlasnom vydychovan! [moZno préve kvali Suchovo-
vi, lebo baptisti radi agituja):

»Len nech nikto z vds netrpi ako vrah alebo zlodej
alebo zlofinec alebo vieteinfk. Ked viak ako krastan
trpl, nech sa nehanbi za to, ale nech oslavuje boha tym-
to menom."

V jednom treba AloSku pochvéll(: ten svoj notesik
tak obratne schovéva do 8kdry v stene, 8 mu ho este pri
Zladne| prehliadke nenasli.

Suchov tfmi istymi rgchlymi pohybml prevesil bus-
lat cez hradu, vytiahol spod matraca palfiaky, este je-
den pér vetch§ch onuecl, motdz a handritku s dvoma
tkaniZkami. Piliny v matraci trocha urovnal (sd faZké,
udlapéené], deku zo vSetkych strdn poupchéval, vankas
hodil na miesto — potom bos§ zliezol dolu a zadal sa
obtivat — najprv dobré, nové onuce, potom navrch roz-
trhané.

A vtom veduci brigddy zakaSlal, vstal a vyhldsil:

»Stostvrtd-a, vstavaf] Na-astupl”

A hned nato celd brigdda, ¢i driemala, & nie, vstala,
zazivala a pobrala sa K vfchodu. Vedtci brigddy sedf
uZ devéitndst rokov a nevyZenie brigddu na rozdelovanie
ani o minGtu vEasSie, ako treba. Ak povedal néastup’'
— je uZ najvyssi Cas.

A kym ¢&lenovia brigddy faZkym krokom bez slova
vychéddzali jeden za druh¥m najprv na chedbu, potom
do pitvora a na schodfky, a vedacl dvadsiate] brigady,
napodeobulic Turina, tle# vyhldsil:  Néstupl’ — Su-
chov si stihol obuf dvoje onuci a kapce, obliect buslat
a tuho sa opédsaf motizom [kto mal remence, tomu ich
vzall — v Dsobltnom sa remence nepovolovall),

Tak Suchov stihol vetko porobif a v pitvore dobehol
poslednych Elenov brigddy — ich chrbty s gislami vy-
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Suchov sa velmi ponéhlal, ale predsa odpovedal zdvo-
rilo [zdstupca je tieZ vrchnost, od neho este viacej zé-
vist, ako od velitefa tdbera). U2 v behu perami ecukor
z chleba stiahol, Jazykom oblizol, jednou nohou na pod-
peru — vyStverat sa nahor postel ustlat — a chlleb
poobzeral zo vietk¢ch strdn, nadhodil ho a zvaZil, & ma
tych svojich phfsto patdesiat gramov, Nejednu tisicku
takych pridelov dostal Suchov vo viizeniach a tabo-
roch, a hocl ani raz nemal prileZitost prevdZit ho na
véazkach, a ako &lovek bojazlivy neopova2il sa robif kra-
val a dofadovat sa prdva, predsa ako kaZd§
iny vAzel velml dobre vedel, Ze ten, kto poctivo vazl,
sa v chleborezke neudrZi. KaZdy pridel je o nieto mensi,
len o kolko, o mnoho? A tak si ho kaZdy defi obzerd§,
aby sl mal duSu na mieste — ¢o ak ta dnes velmi
neo¥mekli? Co ak sl dnes dostal takmer vietky svoje
gramy?

Z0 dvadsat gramov chyba,” usadil Suchov a prelo-
mil chlieb na dvoje. Jednu polovicu vopchal do zdhrenia,
pod kacabajku, md tam Zpecidlne pridité biele vrecisko
[v tovdrnl 5ijd trestanecké kacabajky bez vracdk).
Druhii polovicu, o sl zgazdoval pri rafiajkdch, mienil
zjest hned tu, ale néhlivé Jedenie nie je jedenie, nedd
uZltku, ani sytosti. Pohol sa, Ze schovd polovicu chleba
do no&ného stolfka, ale znova si to rozmyslel: spome=
nul si, Ze sluzby v baraku uZ dva razy zmléatili za kradnu-
tle. Barak e velky ako priepraZny dvor.

A preto Ivan Denisovid, nevypasfajic chlieb z rik,
vytiahol nohy z kapcov — velmi Slkovne, takZe onuce
i lyZica ostall dnu — vystveral sa bos§ nahor, rozsiril
dierku v matraci a ta, do pilin, schoval svojho pol pri-
delu. Strhol Siapku z hlavy, vytiahol z nej ihlu s nifou
[tleZ bola hiboko zapichnutd, pri prehliadke aj clapky
omaciavajl, raz sa dokonca popichal na ihle, od zlostl
skoro Suchovovi hlavu roztrepal. Steh, steh, steh —
a uZ je dierka nad ukrytym chlebom stiahnutd. Me-
dzitym sa mu cukor v Gstach roztopil. Suchov bol cely

9




Cez defi si ho méZu vyvolat bez tazkost! — dr¥te si
ho, &o aj tri hodiny, nikto ni¢ nevidel, nepodul.

Ale Ze to robia cez o3etroviiu. . .

Celd ulitka sa Cernela buslatmi a pozdl# nej sa po-
maly Sinuli brigddy na telesnd prehliadku. Suchov si
spomenul, Ze si chcel dat obnovit &slo na kacabajke
a pretisol sa cez ulitku na druhy bok. Tam stdlo pred
maliarom pdr trestancov v zastupe. Aj Suchov sa posta-
vil, Cislo prinad3a nasincovi len neprijemnosti, podla ne-
ho ta dozorca zbadéd uZ zdaleka, aj eskorta ta zapise,
ale ak si ho nedd$ zavdasu obnovit — posld ta do basy,
lebo &o si sa nestaral o &islo?

Maliari s v tdbore traja, malujd predstavenym obra-
2y zadarmo a okrem toho chodia striedavo na rozdelo-
vanie kreslit &isla. Dnes tu je starec so Sedivou briadkou.
Ked piSe Stetekom &isla na &lapky, celkom akoby pop
teld pomazaval.

Pomaluje, pomaluje a do rukavice si diicha. Rukavica
je pletena, tenk4, ruka drevenie, &islice nemaluje.

Maliar obnovil Suchovovi ,,5¢-854“ na kacabajke,
a Suchov, u¥ nezapinajtc bulat, pretoze od prehliadky
ho delil len kisok, s mottizom v ruke dobehol brigadu.
A hned odhadol situdciu: jeho spolutrestanec z brigady
Cézar fajéil, a to nie fajku, ale cigaretu, to znamend,
Ze sa d4 prizivit. No Suchov ho neprosil otvorene, len
si stal vedla Cézara a poloobrateny hladel pomimo
neho.

Hladel pomimo zdanlivo lahostajne, ale videl, ako sa
po kaZdom potiahnuti (Cézar potahoval zriedka, za-
myslene) kriZok Zeravého popola posiva po cigarete,
ujedd z nej a bliZi sa k cigargpicu.

Ale uZ sa sem priplichtil Fetukov, $akal, stal si
rovno oproti Cézarovi a nazfza mu do tst, ofi mu len
tak bl&ia.

Suchov uZ nemd ani omrvinku tabaku, ani néadej zo-
hnat ho prv ako dnes veder — je cely napity od oda-
kdvania, a po tomto zvysku cigarety tG# teraz azda
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chéidzall dvermi na schodiky. Trestanci, trocha nafik-
nutf, lebo si naobliekali vdetko %atstvo, o mali —
krdgall farbavo, husim pochodom, krifom cez dver
k ulitke, nesnaZiac sa predbiehat, iba kapce vrZdali na
snehu,

ESte vZdy bolo tma, 1 ked nebo od vychodu zelenelo
a jasnelo. A slaby 8tiplavy vetrik potahoval z vfchod-
nej strany.

Toto je td najhor3ia chvila — odchod na ranné roz-
delovanie. V tme, v mraze, s hladngm bruchom, na cely
deil. Jazyk ti drevenie. Zhovérat sa ti nechce.

Pri ulitke sa rozkrikoval mladsf dkolér,

#No, Turin, dokedy mém Gakaf? Zase sa vlefiete?“

Mladsieho tkoldra sa boji azda len Suchov, ale nie
Turin. Kvéll nemu ani paru zbytofne nevypusti do
mrazy, len si ml&ky kratké dalej. A brigéda za nim po
snehu: cup, cup, vrzg, vrag.

Ale kilo slaniny zrejme zanlesol, lebo stodtvrtd znova
nastdpila do svojej kolény, vidief to podfa susednfch
brigdd. Na Socialistické sidlisko vyZend daktort chu-
dobnej8iu a hldpejsiu. Ech, bude tam dnes mrcha hos-
tina: dvadsatsedem pod nulou s vetrikom, ani sa kde
schovat, ani sa kde zohriat!

Vedici brigddy potrebuje vela slaniny: I na PVO za-
niest 1 vlastny Zaladok nadZgaf. A hoci on sé&m bali-
ky nedostéva, vidy mé slaniny dosf. Ak niekto z bri-
géady dostane — hned ho obdaruje.

Lebo inak tu &lovek nevyZije.

Hlavny Gkolér kon3tatuje podla zdznamu na doStig-
ke:

»Turin, ty md¥ dnes jedného chorého, dvadsaftr! na-
stupuje do préce?”

nDvadsaftri,” prikgvne vedtci brigéddy.

Kto to nenastiipil? Pantelejev? A vari je ten chory?

A hned ¥u-Su-8u po brigdde: Pantelejev, pes viivavy,
zas ostal v zéne. Vobec nie je chory, vySetrujdci si ho
nechal. Zas bude dakoho udévaft,

vat8mi, ako po samej slobode — no nikdy by sa nezho-
dil a nenazizal do st tak ako Fetukov.

Cézar je miefancom v3etkych moZngch nédrodnosti:
dosi medzi Grékom, Zidom, Cigdnom — taZko zistit, ¢o
vlastne. ESte je mlady. Nakrtcal filmy. No nedokritil
ani prvy a uZ ho zavreli. Ma fizy — &ierne, zliate, hus-
té. Preto mu ich tu nezholili, lebo ich mé v sddnych spi-
soch, na fotografii.

»Cézar Markovid!“ zaslintal Fetukov — u¥ to nevy-
drZal. ,Dajte potiahnut!“

A tvar mu Sklbalo od dychtivej tizby.

...Cézar odchylil mihalnice, ¢o napoly zakryvali
tlerne o¢i, a pozrel na Fetukova. Preto teraz Gastej-
Sie faj¢i fajku, aby ho nevyru3ovali a nemodlikali oho-
rok. Nebolo mu‘lito tabaku, ale pretrhnutej myslien-
ky. Fajéil preto, aby vzbudil v sebe silnd my3slienku
a umo?nil jej na ¢osi prist. No len ¢o si zapélil cigaretu,
hned zbadal v niekolkych o&iach prosbu: ,,Daj dofaj&it!*
... Cézar sa obratil k Suchovovi a povedal:

,,Tu mag, Ivan Denisovi&!*

A palcom vyvrdtil horiaci ohorok z kratkeho janta-
rového cigardpicu.

Suchov sa strhol (ved aj takal, Ze ho Cézar sdm po-
ndkne), jednou rukou nédhlivo, s vdacnostou bral oho-
rok a druhou ho zaistoval odspodku, aby nespadol.
NeurdZalo ho, Ze Cézar sa §titi dat mu dofaj¢it ohorok
z cigar$picu (dakto mé dsta ¢isté, ale dakto zahnusené),
ani ho nepdlili stvrdnuté prsty, drZiace chorok celkom
pri ohni. Hlavne, Ze odpilil Fetukova-§akala a teraz
vtahuje do seba dym, aZ k§m mu ohefi nepripekal prsty.
Mh-m-m-m! Dym sa mu rozliezol po hladnom tele, po-
citil slabost v nohach i v hlave.

A len o sa mu tato blaZenost rozliala po tele, uZ sa
ozvali vykriky:

,.Spodné koZele bert .. .

NuZ taky je uZ Zivot trestanca, Suchov si uZ na to
zvykol: vefne musi§ &ihat, aby ti mesko&ili na krk.
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Preco by brali koSele? Ved im ich vydal sam veliteI?!
Nie, v tom bude Cosi iné. ..

Pred nimi ®akalli na prehliadku uZ len dve brigddy
a cela stostvrté videla, ako to bolo: od Stabneho baraka
sa pribliZil nadelnik sluZieb Volkovoj a skrikol Cosi na
dozorcov. Dozorcovia, ktori dovtedy prehliadali len tak,
aby sa nepovedalo, zrazu oZli, vrhli sa na trestancov
ako zvery a dozorny poddastojnik skrikol:

,Rozop#-dt kogele!“

Volkového sa vraj nielen trestanci a nielen dozorco-
via, ale aj sadm velitel tdbora bojf. Nenadarmo sa vravi,
Ze boh kaZdd ¥elmu poznatil, tohto poznacil priezvis-
kom — ved Volkovoj ani inak nehladf, len ako vlk.
Cierny, vysoky, namostreny — nechodi, ale lieta. Vy-
tréf hlavu spoza baraka: ,,Aké je to tu zhromaZdenie?"
Nasucho neobide$. Spo&iatku este aj korba¢ nosieval,
hruby ako ruka, remenny, kriteny. Vraj v karceri nim
bijal. Alebo, ked sa na veternej previerke zhtkli trestan-
ci pred barakom, prikradne sa odzadu a $vih korbdtom
po zétylku: ,,Co nestoji$ v rade, zdochliak?“ Zéstup
pred nim ctvol, akoby ho vina odvalila. A postihnuty sa
chyté za zétylok, utrie si krv a &uSi — aby mu este
basu nenaparil.

Teraz akosi prestal nosit korbac.

V mraze pri oby&ajnej prehliadke — ak nie veder,
tak aspoii rdno byvall mierne poriadky: trestanec ro-
zopil buslat a roztvoril ho. Tak 3li vZdy po piatia oproti
nim stdlo p#t dozorcov. Ohmatali trestancovi boky za-
kasanej kacabajky, tlapli ho po jedinom povolenom
vrecku na pravom kolene; pritom mévali na rukédch
rukavice, a ak namacali dado podozrivé, nezacali to
hned vytahovat, ale sa lenivo spytali: ,,To je &o?“

Co hladat réno u trestanca? NoZe? Ale ved tie sa
nenosia von z tabora, leZ do tdbora. Réno treba skon-
trolovat, & trestanec nenesie so sebou zo tri kild je-
diva, aby s nim usiel. Volakedy sa tak béli toho chle-
ba, toho dvadsatdekového kiska na obed, Ze vydali
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V&etko, ¢o méd na sebe Suchov, je erdrne, na, mace;
si — iba hrud a dusa, ale Cézarovi zapfsali flanelov.
koSelu a Bujnovskij mal tusfm lajblik, & brudny pés
A Bujnovskij na nich z plného hrdla, ako si zvykol na
tgch svojich torpédoborcoch, lebo v tdbore este nie je
ani celé tri mesiace:

,,I'\Ieméte prdvo zobliekat Iudi na mrazel Nepoznéate
deviaty paragraf trestného zdkonnfkal ...

Majd. Poznajt. Ale ty, priatelko, este nepoznas.

»Vy nie ste sovietski Tudial“ rype do nich kapitdn.
»Vy nie ste komunistil*

Paragraf trestného zékonnika Volkovoj e3te zniesol
ale pri poslednych slovédch sa zrazu vyritil ani (“,iernyY
blesk:

»,Desat dnf zostreného!“

A tich8fm hlasom starSinovi:

»Néstup trestu veder.“

Rér‘xo neradi berd do karceru — stratf sa jeden pra-
covny deii. Nech si len cez deii popracuje a veder s nim
do basy.

Karcer je tu, nalavo od taborovej ulicky — mu-
rovany, ma dve kridla. Druhé kridlo pristavili tejto je-
sene — jedno nestatilo. Vdzenie m4 osemnést ciel, ale
narobili z nich samotky. Cely tdbor je dreveny, alé vé-
zenie murovaneé.

Zima prenikla pod koSelu, teraz ju u nevyZenies.
Nadarmo sa trestanci tak dékladne poukriicali. Ako len
odporne ldme Suchova v chrbte. Teraz si tak lahnit
do nemocnitnej postele a spat. Po niom inom neti.
A deku, takd hrubiznd. 4

Stoja trestanci pred brénou, zapinaji sa, stahujd mo-
tdzmi a zvonka u kri¢i eskorta:

»Podme, podme!*

A tikoldr ich od chrbta §tucha:

»Podme, podmel“

Jedna bradna. Predzéna. Druhd brédna. A zabradlie
z obidvoch strén vedIa vrétnice.
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rozkaz: kazd4 brigdda nech si zhotovi drevend truhlicu
a v tej truhlici sa bude nosit vietok chlieb pre brigddu,
vietky kisky z celej brigady sa dofi pozbleraja. Co tym
cheeli dosiahnut — to nikto nevie, najskor len ITudf trd-
pit, zbyto&nej roboty im narobit: musi§ ten svoj kiisok
nadhryznat, poznagit si ho, do truhlice polozit, ale tie
ktsky st aj tak velmi podobné, vSetky st z jedného
chleba, aby si celou cestou rozmyslal a zoZieral sa, Ci
ti ho nevymenia, a s ostatnymi sa hadal, niekedy aj
pobil. A% raz usli z pracovnej zony traja trestanci na
aute a takd truhlicu s chlebom potiahli. Vtedy sa veli-
telia chytili rozumu a v3etky truhlice na straZnici pori-
bali. Vraj nech si zase nos{ kazdy sam.

Este sa rano kontroluje, & pod trestaneckym oblekom
nemas civilng. Ale ved civilné veci ddvno vSetkym zha-
bali a povedali, Ze ich do odpykania trestu nevydaja.
A v tomto tébore sa e$te nikomu trest neskonéil.

A kontroluje sa, & menesied list, aby si ho prostred-
nictvom slobodného odlifroval. NuZ ak by mali u kaZ-
dého list hladat — do obeda by neskonéili prehliadku.

Ale Volkovoj skrikol, Ze treba Cosi hladat, a dozorco-
via rychle postahovali rukavice, rozkdzali odpéasat a roz-
tvorit kazajky (v ktorych si kaZd§ uchovdval bara-
kové teplo), koSele porozopinat a — hybaj omaciavat,
& nemas naspodku dato proti predpisu. Trestanec mé
povolené dve koSele — spodnd a vrchnd, ostatné vy-
zliect! — tak si trestanci odovzdévali z radu do radu
Volkového rozkaz. Brigddy, o presli pred nimi, mali
3tastie, podaktoré st uZ aj za brdnou, ale ostatné —
rozopinat sal Kto ma daco naspodku — zobliect hned
tu na mraze!

Zagall to tak robit, ale bol z toho zmétok: bréna sa uz
vyprézdnila, eskorta z vrétnice reve — podme, podme!
A Volkovoj pri stostvrtej zmiernil svoj hnev — rozkazal
pozapisovat, kto mé4 o navy3e, veter nech to sami odo-
vzdaji v sklade a priloZia pisomné vysvetlenie ako
a preto to zatajili.

W ,,Statl” Teve strdZnik. ,,Ako stddo baranov. Rozdelit

;5@ po pat!

. UZ sa rozvidnievalo. Vatra eskorty za straZnicou do-
hérala. Pred rozdelovanim si vZdy zapélia vatru, aby sa
mali kde zohriat, aj aby mali viacej svetla pri ratani.

Jeden straZnik hlasno, razne odrattval:

. »Prvy, druhy, tretil*

A pétstupy sa oddelovali, krd&ali v rojnitkéch, takze
¢i spredu €i zozadu, zov3adial vidi§ — pét hldy, pat
chrbtov, desat néh. 1

A druhy straznik, kontrolor, ml¢ky stoji pri druhom
zdbradli a len preveruje, ¢i bolo po&itanie spravne.

A eSte tam stoji porudik a diva sa.

To je zo strany tabora.

Clovek nad zlato. Ak by za drétom chybala ¢o len
jedind hlava — doloZi§ vlastnd.

A znova sa celéd brigdda zliala v jeden celok.

A teraz zratuje serZant z eskorty:

»Prvy, druhy, tretil

A pitstupy sa znova oddelujd a krédajt v rojnitkach.

A pomocnik velitela straZe kontroluje z druhej stra-
ny.

A eSte porudik.

To je zo strany eskorty.

Naskrze sa nedd pomylit. PodpiSes nejestvujtcu
hlavu — nahradig ju — vlastnou.

A kolko len ludi mé eskorta! V polkruhu obsttipili
kolénu, zdvihli samopaly, rovno pred nosom ti ich drzia.
A psovodi so sivymi psami. Jeden pes zuby vyceril,
akoby sa trestancom smial. Celd eskorta ma kratke ko-
Za8ky, iba Siesti maji dlhé. Tie dlhé koZuchy sa odo-
vzddvaji — obliekajd si ich ti, &o idd na veZu.

PomieSali vietky brigady a eskorta si znova preratala
celt kolénu po pétstupoch.

»PIl vychode slnka byva najvdési mrazl“ vyhldsil
kapitdn druhého rangu. ,Preto, lebo je to najvyssi bod
noé¢ného ochladenia.“




Kapitén vobec rdd vysvetluje. Vyrata ti na hocktory
rok, na hocktory deii, aky bude mesiac — &i pribddajt-

Koléna s rukami vzadu, hlavy sklonené, kracala ako
na pohreb. A vidi§ len nohy dvoch-troch pred sebou
ci alebo odbtdajtci. a ktisok udupkanej zeme, na ktord stipis vlastnymi
Kapitdn navidomoti chradne, lica md vpadnuté — nohami. Z Zasu na Gas daktor§ zo straZnych zavolé:
ale drZi sa. »Ju — Styridsatosem! Ruky dozadul“ ,B — pitsto
Mréz tu, za zénou, v povievajicom vetriku tuho &ti- dval Vystriet sal“ Neskor kridali &oraz zriedkavej-
pal este aj Suchovovu na vSetko privyknutd tvar. Uve- Sie — vietor $vih4, nedd sa divat. Oni si nesmi uviazat
domil si, Ze mu takto bude fikat do tvdre celou cestou na handri¢ky na tvar. TieZ nie sluZba na zavidenie. ..
stavbu tepelnej centraly, a rozhodol sa uviazat si han- Ked je teplejsie, v koléne sa vietci zhovéraji — nech
dri¢ku. Td handritku nosil pre pripad protivetra a mal si na nich krigia, kolko chcd. Ale dnes idd vietci zo-
na nej, ako mnohf inf, dve dihé tkanitky. Trestanci sa hnutf, kaZdy sa schovava za chrbét predného, pohriZeny
presvedtili, Ze taka handritka poméha. Suchov si za- do vlastnych myslienok.
kryl tvér aZ po samé o¢l, tkanitky pretiahol popod usi ESte ani td trestancova myslienka nie je slobodnd,
a zaviazal na zdtylku. Potom si zatylok zakryl chlopfiou Jednostaj sa vracia k tomu istému, jednostaj sa kriti
tiapky a vyhrnul golier na buslate. A este prednt chlop- dokola: nenamacaji mi chlieb v matraci? Uznaji ma
iiu glapky spustil na elo. A tak mu spredu bolo vidiet vefer na mardédke? Zatvoria kapitdna & nezatvoria?
iba oCi. BuSlat v pase stiahol mottzom. Vetko je teraz Ako sa len Cézar dostal ku svojej teplej bielizni? Akiste
v poriadku, len rukavice md mizerné a ruky ho uZ ozia- podplatil skladnika zvrskov, ako ind&?
bajd. Stchal si ich, tlapkal nimi, lebo vedel, Ze o chvilu PretoZe Suchov raiajkoval bez chleba a vietko uZ
ich bude musiet zaloZit za chrbat a tak drZat celou ces- bolo studené, citil dnes hlad. A aby brucho nenarie-
tou. kalo, nepytalo jest, prestal mysliet na tabor, zagal mys-
Velitel stréZe predniesol kaZdodennt zunovand liet na to, Ze oskoro bude pisat domov.
vézenskd ,modlithu’: Koléna presla popri drevospracujiicom zévode, ktory
»Irestanci, pozor! Potas presunu prisne udrZovat po- vystavali trestanci, popri sidlisku (baraky tie# monto-
chodovy tvar! Neroztahovat sa, netlaéit sa zozadu, ne- vali trestanci, ale byvaji v nich slobodni), popri no-
prechddzat z pétstupu do pétstupu, nezhovarat sa, ne- vom klube (tieZ v3etko urobili trestanci, od zdkladov po
obzerat sa okolo seba, ruky drZat len za chrbtom! Krok- malovku stien, ale do kina chodia len slobodn{)
napravo, krok naltavo sa poklad4 za ttek, eskorta zatne a vysla do stepi, rovno proti vetru a proti bronejicemu
strielat bez upozornenia! Celo pochodom v chod!“ vychodu. Neporuseny biely sneh leZal napravo i nalavo
A dvaja prednf straZni uZ zrejme vykrotili na cestu. | aZ po obzor a v celej stepi nebolo vidiet ani jediného
Rozhybala sa koléna vpredu, plecia sa zakyvali a es- : stromdeka.
korta, vo vzdialenosti dvadsiatich krokov z obi- Zatal sa novy rok, patdesiaty prvy a Suchov mal
dvoch strdn kolény a s odstupom desat krokov jeden prévo napifsat v fiom dva listy. Posledny poslal v jli,
od druhého — vykrocila so samopalmi pripravenymi odpoved naii dostal v oktobri. V Ust-Izme, tam bol inak-
na strelbu. $1 poriadok, mohol si vypisovat aj kaZdy mesiac. Ale &o

UZ z tyZdeti nepadal sneh, cesta je vychodend, udlap-
gend. ODbidli tabor — vietor teraz dul $ikmo do tvére.
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Z domu odiSiel dvadsiateho tretieho jtna $tyridsat-
jeden. V nedelu prisli udia z Polomne z kostola a vra-
via — vojna. V Polomni sa to dozvedeli na poste, ale
v Temgeiiove pred vojnou nikto nemal rddio. Teraz pi-
Su, Ze v kaZdom dome radio vrieska, po dréte.

Teraz pisat — ako kamienky do hlboginy hadzat. Co
spadlo na dno, utonulo — to uZ vodu nezvini. Vari len
nebude$ pfsat, v akej brigade pracuje$, aky je tvoj ve-
daci brigddy Andrej Prokofievié Turin. Teraz sa mas
viacej o ¢om zhovérat s LotySom Kilgasom ako so svo-
jimi doma.

Aj oni napiu dva razy do roka, ale tomu ich Zivotu
¢lovek nerozumie. Vraj predsedu kolchozu maji nového
— ved maji kazdy rok nového. Kolchoz vraj rozsirili —
ved ho aj predtym rozsirovali a potom zasa zuZovali.
No, a eSte o tom, Ze kto neplni jednotky, tomu zdhradu
zmensili na par siah, podaktorym aZ po samy dom obfi-
kali.

Co Suchov naskrze nevie pochopit zo Zeninych listov,
je to, Ze od samej vojny do kolchozu ani jediné Ziva dusa
nepribudla — mlddenci a dievky, ako len mézu, do jed-
ného utekajta do mesta do fabriky alebo na tazbu raseli-
ny. Chlapov sa z vojny polovica vébec nevrétila, a o sa
vrdtili — kolchoz neuzndvajd, ¥iji doma, ale na za-
robky chodia inde. V kolchoze st z chlapov len vedtci
brigddy Zachar Vasilji§ a tes4r Tichon, osemdesiatsty-
rirony starec, neddvno sa oZenil, aj deti uZ ma. Cely
kolchoz tahajt tie Zeny, ¢o ho zadali tahat eSte v tri-
dsiatom.

NuZ toto Suchov naskrze nevie pochopit: Ziji doma,
a pracujt inde. Suchov videl, ako sa %ilo za stikromného
hospodérenia i za kolchozného, ale aby chlapi nerobili
vo vlastnej dedine — s tym sa neméZe zmierit. Azda
chodia na sezénne prace? Ale kto kosf seno?

Sezénne préce uZ ddvno zanechali, odpovedala Zena.
Ani na tesdrske roboty, ktorymi bol ich kraj zn&my,
uZ nechodia, ani pritené ko3e nepletd, nikto ich teraz
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napiSe$ do listu? Ani odtial Suchov nepisal &astej3ie
ako odtialto.
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nepotrebuje. Ale majt novy zarobok, zdbavny — kober-
ce farbia. Z vojny ktosi doniesol $ablény a odvtedy sa
to rozméha a rozméha, ¢oraz viacej je tych majstrov —
farbiarov: nikde nie sd zamestnani, nikde nepracujd,
mesiac pomédhaji v kolchoze, akurat pri sendch a pri
Zatve, a za to im kolchoz jedendst mesiacov d4va po-
tvrdenie, Ze kolchoznika toho a toho uvolnil v sikrom-
nej veci a nemd vodi nemu nijaké pohladavky. A oni
cestuji po celej krajine, ba aj na lietadldch lietajd, lebo
Cas im je vzacny, a taZkeé tisice zhfiiajd, kde pridu, ko-
berce maluji — za pétdesiat rublov urobia koberec
z hocakej starej plachty, ktort im dajd, ktorti oZelejd,
a vraj taky koberec maluju najviac ak hodinu. A Zena
sa velmi Gfa, Ze Ivan tieZ bude takym farbiarom, ked sa
vrati. Potom vybfdnu z biedy, v akej teraz Ziju, daji
deti na priemyslovku a miesto starej zhnitej chalupy
si postavia druhd. VSetci farbiari si stavaji nové domy,
a teraz uz dom blizko Zeleznice nestoji péttisic ako ke-
dysi, ale dvadsatpét.

Vtedy poprosil Zenu, aby mu napisala, ako sa méZe
stat farbiarom, ked jakZiv nevedel kreslit. A aké sd to
zézratné koberce, ¢o je na nich? Zena mu odpovedala,
Ze len hlupék by ich nevedel malovat: priloZf sa Sab-
lonka a maZe sa Stetcom cez dierky. A koberce sd tro-
jakeé: jeden sa vold ,Trojka“ — v krasnom postroji
vezie trojka husérskeho oficiera, druhy ,Jelei“ a treti
s perzskym vzorom. Nijaké iné obrdzky nemaj, ale aj
za tieto st Iudia po celej krajine vdaéni, koberce idd na
dratku. Preto, lebo ozajstny koberec nestoji patdesiat
rublov, ale tisice.

R&d by sa Suchov &o len jednym okom podival na
tie koberce. ..

V taboroch a vézeniach si Ivan Denisovié odvykol
rozhutovat, &o bude zajtra, o o rok, a &o dé jest Zene,
detom. O vSetkom zaiiho rozmysla vrchnost — a tak je
to vari aj lahSie. A sediet m4 este zimu a leto a zimu
a leto. Ale tie koberce mu rozbolavili ranu. ..
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Je to zrejme zdrobok lahky, bleskovy. Aj by ho vari
nectilo byt hor$i ako ostatni chlapi z dediny ... No,
tprimne povedané, Ivan Denisovié nemal chut pustat
sa do tych kobercov. Na to treba byt presibany, bezo-
Civy, treba vediet kdesi pomastit. Suchov m& u¥ na
chrbte Styri kriZiky, polovica zubov mu chyba, na hlave
plesina, ale nikdy nikoho nepodplécal, nikdy tdplatky
nebral — ani v tdbore sa tomu nenauéil.

Lahko zarobené peniaze Ziadnej vahy nemajt, chyba
ti pocit, Ze si ich zarobil. Pravdu vraveli star{ Iudia:
o lahko prislo, lahko odide. Suchov m4 este dobré ru-
ky, vlddze robit, nevert, Ze by si na slobode nenasiel &
uZ kachliarsku, & stoldrsku a &i klampiarsku robotu.

LenZe ako ¢loveka, zbaveného obGianskych prav, ho
nikde neprijmd, ani domov nepustia — a tak mu
napokon budid dobré aj tie koberce.

Kolona zatial dosla na miesto a zastala pred straz-
nicou rozlahlej zény objektu. UZ predtym, na rohu zo-
ny, sa odlacili dvaja vojaci z eskorty v dlhych kozu-
choch a vliekli sa pofom k svojim vzdialenym strdZnym
veziam. Kym eskorta neobsadi v3etky veZe, dnuké ich
nepustia. Velitel straZe so samopalom na pleci odigiel
na strdZnicu. A z komina straZnice sa neprestajne k-
doli dym — slobodny straZnik tam sedi celd noc, aby
dakto neodniesol dosky alebo cement.

Naprie¢ cez drétent brdnu, cez celd stavebni zénu
a pomedzi vzdialené drdty na druhej strane vychadza
slnko — velkeé, dervené, akoby v hmle. Vedla Suchova
stoji Aloka, hladf na slnko a tesi sa, na tista mu sadol
Gsmev. Lica vpadnuté, Zije z pridelu, nikde si nezarobi
— Comu sa te3i? Celé nedele si $epkd s ostatngmi bap-
tistami. Tych nijaky tabor na svete nevyvedie z rovno-
véhy.

Néhubok, handritka na tsta, cestou celd navlhla od
dychu, kde-tu ju chytil mréz, je z nej radova kérka.
Suchov si ju stiahol z tvare na krk a obratil sa chrb-
tom k vetru. Nikde ho déko velmi neprefikalo, iba ruky
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»R-roz-delit sa na patstupy! Pr-v§! Dr-ruhyl“
Vézni vykrotili ako na defilé, dobre, Ze nie parad-
nym krokom. Len rychle do zény, tam uZ kaZdy vie,
&o mé robit.

Kisok za strdZnicou je budka kanceldrie, pred iiou
stoji palier, veddcich brigdd zavracia — oni aj sami
idG k nemu. Aj Der, preddk spomedzi trestancov, ide
ta, poriadny v8ivék, spolutrestancov prehatia horsie ako
Psov.

Je osem hodin pé&t mindt (prdve zahtkal energo-
vlak]), vrchnost sa bojf, aby trestanci nestratili privela
Casu, aby sa neroztratili po ohrevniach — ale trestan-
com je deil dlhy, na v3etko majd dost &asu. Kto vojde
do z6ny, zohne sa — tam trieso¢ka, tu triesotka, kurivo
do nasej piecky. A do dier pozaliezajt.

Turin prikézal Pavlovi, pomocnikovi, aby s nim &iel
do kanceldrie. Ta zabotil aj Cézar. Cézar je bohaty,
dva razy do mesiaca dostdva balfk, pomastil v3ade, kde
bolo treba a — je poskokom v kanceldrii, pomocnikom
normovaéa.

A ostatnd stoStvrtd hned nabok a vnohy a vnohy.

Vyslo slnko, &ervené, hmlisté nad pustou zénou — tu
dielce montovanych domov zaviate snehom, tam zadaté
murovanie, opustené uZ pri zédkladoch, hen leZi zlomena
péka rypadla, tamto lyZica, hentam Zelezny $rot, prie-
kop nakopanych okopov, jdm navftangch, autodieliia
az po strechu vytiahnutd a na kopci tepelna elektra-
reil — s nadatym prvym poschodim. &

A vSetcl sa poschovéavali. Iba est stranych na ve-
Ziach a okolo kanceldrie ruch. A toto je nasa chvilal
Hlavny palier sa vraj uZ ddvno vyhréZal, Ze bude viet-
kym brigddam pracu zadelovat veder, ale nie a nie to
zorganizovat. PretoZe od vedera do rdna sa im vZdy v3et-
ko obréti hore nohami.

Ale chvila je naSal Kym sa vrchnosti zorientuji —
ucup sa, kde je teplo, sadni si a sed, este sa dost nalo-
potis. Dobre je, ak sa dostane$ k peci — onuce si méo-
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mu skrehli v mizernych rukaviciach a prsty na lavej

nohe mu zmeraveli: lavy kapec ma predraty, druhy raz

podsity.

V kriZoch a v chrbte a¥ po plecia ho pichd, ldme —

ako mé pracovat?

Obzrel sa, odi mu padli na vedtceho brigddy, bol

v poslednom pétstupe. Vedtici ma $iroké plecia, cely je
mohutny. Stoji zamradeny. Zartikmi si brigddu necas-
tuje, ale zato kfmi obstojne, stard sa o velky pridel. Od-
pykédva si uZ druhy vymer trestu, hlavnd sprava tabo-
rov ho prijala za svojho, tdborové zvyky pozné dokonale.

Vedici brigddy je v tabore vietko — dobry vedtci
ti dd druhy Zivot, zly vedici ta doZenie pod zem. Andre-
Jja Prokofievi¢a poznd Suchov este z Ust-1Zmy, ale tam
nebol v jeho brigdde. A ked z Ust-1Zmy, z oby&ajného
vézenského tébora, prehodili pétdesiaty 6smy paragraf
sem, do Osobitného politického, Turin si ho tu vybral.
S velitelom tabora, s PVO, s paliermi, s inZiniermi
nemé Suchov vébec do Ginenia — viade ho veddci hri-
gady zasttpi, on ma ocelovd hrud. Zato staci, aby mi-
hol obrvou, alebo prstom ukézal — a u¥ beZi§, robis.
V tédbore moZe$ podvadzat koho chces, ale Andreja Pro-
kofievi¢a nie. Len tak tu vyZijes.

Suchov by sa rad spytal vedtceho, &i budd robit tam,
kde véera, ¢i prejdd na iné miesto — ale obédva sa vy-
rusit ho z hlbokého zadumania. Len ¢o zhodil z pliec
Socialistické sidlisko, uZ ako zvytajne rozmysla o per-
centovke, od ktorej zavisi strava na nasledujticich pét
dni.

Vedtici md tvdr velmi rapavi od kiahnf. Stojf proti
vetru — ani sa len nezmf$ti, koZa na tviri — ako du-
bové kora.

V kol6ne plieskaji rukami, podupkévaji. Odporny
vetrik! Ved uZ vari na v3etkych Siestich veZiach sedia
papagéje — a do z6ny stéle nepustaji. Bdelost zostruju.

Konecne! Z vrédtnice vysiel velitel straZe s kontrolé-
rom, stali si po obidvoch strandch brany a otvorili ju.
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Ze§ previntt a trocha zohriat. Potom bude$ mat cely
deti nohy teplé. Ale aj bez piecky to dobre padne.

Stostvrtd brigdda vosla do velkej haly autodielni, uz
od jesene zasklenej, a tridsiata 6sma brigdda tam beto-
nuje prefabrikované platne. Jedny platne leZia vo for-
méch, druhé si nastavené kolmo, tam st sietky armati-
ry. Povala je vysoko, dldZka hlinend, teplo tu nikdy
nebude, ale tdto halu predsa len vykurujd, uhlim ne-
Setria, nie preto, aby sa ludia mali kde' zohriat, ale aby
platne lepsie tuhli. E3te aj teplomer tu visi a v nedeluy, ak
tédbor néhodou nenastipi do préce, slobodny zamestna-
nec tu tieZ kdari.

Tridsiata &sma, prirodzene, nikoho cudzieho k peci
nepripustf, sami si posadali dookola a onuce susia.
Ale to ni¢, ndm je aj tu v kitiku dobre.

Suchov sa usadil na kraj drevenej formy — vatované
nohavice mal uz na zadku popredierané — a oprel sa
chrbtom o stenu. A ked sa zaklonil — buglat a kacabaj-
ka sa mu natiahli, a na lavej strane, pri srdci pocitil,
Ze ho tlaci nie¢o tvrdé. Bol to roh krajca chleba vo vni-
tornom vrectdsku, td polovica ranného pridelu, ktord si
vzal na obed. VZdy si braval so sebou tolko do roboty
a nikdy nail do obeda nesiahol. Ale druhtd polovicu je-
ddval pri raiajkéch, a dnes ju nezjedol. A Suchov
pochopil, Ze ni¢ neudetril: Zivelne zatwzil zjest ten chlieb
teraz v teple. Do obeda je pdt hodin — to je dlhy &as.

A Ze ho Stiepalo v chrbte — teraz to prelo do néh,
nohy mu zrazu celkom oslabli. Ej, k piecke, k piec-
kel...

Suchov si poloZil rukavice na kolen4, porozpinal sa,
handricku na Gsta zladovatend odviazal z hrdla, niekol-
ko réz prelomil a vopchal do vrecka. Potom vytiahol
chlebik v bielej handricke, a drZiac handrigku na zohnu-
tom lakti, aby ani omrvinka nepadla mimo, za&al po-
trogke z chleba odhryzat a Zuvat. Chlieb niesol pod bus-
latom a kacabajkou, zohrieval ho vlastnym teplom,
a preto nebol ani tro$ka zamrznuty.

papierik. Fetukov md na slobode tri deti, ale ako ho
zavreli — vSetky sa ho zriekli a Zena sa mu vydala,
takZe odnikial nem4 podpory.

Bujnovskij len $kilil, 8kilil na Fetukova a zrazu vy-
Stekol:

,»Co zblera kadejakd nédkazu? Syfilis sa ti na papuli
povyhadzuje. Zahod to!“

Bujnovskij — kapitan druhého rangu, viakZe — je
zvyknuty velit a s kazdym sa zhovéra, akoby mu velil.

Ale Fetukov v nidom nie je z4visly na Bujnov-
skom — ani kapitdn nedostdva baliky. A tak sa len
pichlavo ukrnul Strbavymi Gstami a povedal:

»Pockaj len, kapitdn, ked si osem rokov odkritis,
aj ty ich bude§ zbierat. Hrd$i ako ty prisli do tébo-
Dagt

Fetukov stdi podla seba, ale kapitdn moZno aj vy-

V tadboroch si Suchov neraz spominal na to, ako
kedysi jedavali na dedine: zemiakoy — plné panvice,
kaSe — celé hrnce, a mésa, este dévnejsie — poriadne
kusiskd. A mlieka sa nadichali, div im bruchd ne-
praskli. Ze to nebolo spravne, pochopil Suchov v t&bo-
roch. Jest treba tak, aby mysel bola iba pri jedive, ako
napriklad, teraz — odhr§za¥ tieto malé ktsocgky, ja-
zykom ich hneties, licami vyciciavas a taky ti je voiiavy
tento Cierny vlhky chlieb! Co Suchov jedol za tych
osem rokov, uz deviaty? Nig. A hybe kostrou? Ho-h6!

Tak bol Sughov zaujaty svojimi dvesto gramami
a blizko neho, na tej istej strane, sedela aj celd sto-
Stvrtd brigdda.

Dvaja Esténci ako dvaja rodni bratia sedeli na niz-
kej beténovej platni a spolu, striedavo fajcili polo-

vicku cigarety z jedného cigarSpica. Esténci boli
obidvaja pobelavi, obidvaja vysoki, obidvaja chudorlavi,
obidvaja mali dlhé nosy a velké odi. Tak sa drZali spolu,
akoby jeden bez druhého nemohli dychat. Veddci bri-
gady ich nikdy neodlutoval. A vietko jedli napoly, aj
spali vedla seba na hornych 162zkach pritne. A ked stali
v koléne, alebo ¢akali na rozdelovanie, alebo si lihali
spat — jednostaj spolu debatovali — vZdy potichu a ne-
néhlivo. A vébec to neboli bratia, zozndmili sa a# tu,
v stoStvrtej. Jeden, ako vysvetlovali, bol rybar z pobre-
Zia, druhého, ked sa zriadili soviety, odviezli rodi¢ia ako
malé decko do Svédska. Ked vyrastol, hybaj svojvolne
nazad, do Esténska, $tudovat na ingtitat. 4
Vravi sa, Ze nédrodnost nié neznamens, vraj v kaz-
dom nérode sa néjdu zIf Iudia. Ale &o kolko Estoncov
Suchov stretol, na zlého &loveka ani raz nenatrafil.
A vsetci sedeli — kto na platniach, kto na debnenf
na platne a podaktorf aj rovno na zemi. Zardna nikto
nemd chuti rozpravat, kazdy sa ponoril do svojich mys-
lienok a mléi. Fetukov-8akal nazbieral kdesi ohorky (aj
z pluvadla ich povytahuje, nebridi sa mu), teraz ich na
kolendch rozkrical a nezhoreny tabak zosypal na jeden
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ArvZigsl

»Ako, ako?“ spytuje sa nedoslychavy Seiika Klevsin.
Myslel si, Ze sa zhovdraji o tom, ako dnes na rozde-
Tovani Bujnovskij vyhorel. ,Nemal si sa zadrapovat!“
skormitene pokyval hlavou. ,V3etko by sa bolo pre-
pieklo.*

Seiika Klevsin je tichy &lovek, nebordk. Jeden bubie-
nok mu praskol este v Styridsiatom prvom. Potom sa
dostal do zajatia, usiel, chytili ho, str&ili do Buchenwal-
du. V Buchenwalde zdzrakom usiel smrti, teraz si trpez-
livo odpykéva trest. Ak sa bude$ zadrapovat, hovorieva,
zhynies.

To je pravda, stenaj, ale ohynaj chrbat. Lebo — ak
sa neohnes, zlomis sa. i

Alexej si skryl tvar do dlani a ml&i. Modli sa.

Suchov dojedol svoj pridel do poslednej odrobinky,
ale kisok korky — zaoblenej vrchnej kérky — si ne-
chal. Lebo Ziadnou lyZicou nevychrani$ tak doéista ka-
Su z misky ako chlebom. Ta kérotku si zakritil znova
do bielej handricky — na obed, handritku vopchal do
vnttorného vrecka pod kacabajku, pozapinal sa do mra-
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zu a bol prichystan§ — uZ ho mézu poslat do roboty.
Ale nemusia sa velmi pon4hlat.

Tridsiata 6sma brigada vstala a rozisla sa — jeden
k mie3acke, druhy po voduy, tretf k armattre.

Ale ani Turin, ani jeho pomocnik Pavlo neprichddzali
k svojej brigade. A hoci stoStvrta sedela sotva dvadsat
mintt a pracovny defi — zimny, skrateny — trval do
Siestej, uZ sa im zdalo, 7e mali velké Stastie, a do ve-
Cera uZ teraz nie je daleko.

»Ech, ddvno nebola metelical“ vzdychol si ervenolici
vypaseny Loty$ Kilgas. ,,Za celd zimu ani jednej mete-
lice! To m4 byt zima?!“

»Veru... metelica... metelica. ..
nim brigada.

Ked v tychto konéin4ch zafika metelica, tak nielen-
Ze ich neposld do roboty, ale aj z baraka sa ich boja vy-
viest: ak z baraka do jeddlne nenatiahnu povraz, aj tam
zabludi8. Ked vézell zamrzne v snehu — parom ho ber.
Ale Eo, ak ujde? Boli také pripady. Za metelice je sneh
drobulinky a uklad4 sa do zdvejov, ani o by ho dakto
lisoval. Po takych zdvejoch, naviatych ponad droty, po-
daktorf usli. Pravda, nie daleko.

Z metelice vlastne nie je nijaky osoh — trestanci
sedia pod zdmkou: uhlie nie je nacas, teplo z baraka vy-
fika; miku do tdbora nedovezd — chleba niet; dake-
dy ani kuchyfia si nevie dat rady. A ¢o kolko by trvala
metelica — tri dni, alebo tyZdeii — tie dni sa rataja
za nedele a tolko nedelf za sebou ich vyZent do roboty.

A predsa maji trestanci radi metelicu, tdZobne na
iiu akajd. Len &o vietor zaduje trocha silnejsie, vietci
obracajt oti do neba: keby len spadlo, keby len spadlo
materialiku!

To ako snehu.

Lebo z prizemného vetra nikdy poriadna metelica
neskrsne.

UZ sa ktosi priplichtil k peci tridsiatej 6smej brigédy,
ale ho odtial vysankovali.

«

vzdychla si za
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mrazu, no len ten zagiatok bolo treba prekonat, len ten

zatiatok.

Suchov a Kilgas pozreli na seba. Neraz uZ pracovali
spolu a vazili si jeden druhého aj ako teséra aj ako mu-

réra. Zohnat na holom snehu dato na zatlenie tych _

oblokov nebolo Iahké. Ale Kilgas povedal:

»Valial Tam, kde s montované domy, viem o jed-
nom miesteéku — tam lef poriadny bal térového papie-
ra. Sdm som ho prikryl. Skodime ta?*

Kilgas, hoci je Loty$, hovori po rusky ako rodeny
Rus — v susednej dedine Zili staroverci, takZe sa u#
ako decko naugil. V tahoroch je este len dva roky, ale
uZ rozumie vSetkému: &o si neuchmatne$ — nedostanes.
Kilgas sa vol4 Johann, Suchov ho tiez vol4 Vatia.

Rozhodli sa ist po térovy papier. Len Suchov si naj-
prv zabehol po svoju kelfiu — mal ju schovand tu,
V rozostavanom bloku autodielni, Kelfa — to je pre
murdra velkd vec, ak Je stica do ruky a lahka. Ale na
kaZdom objekte je taky poriadok, Ze vSetky néstroje sa
réano fasuji a veder odovzdéavaji. A zéle¥i od Stastia,
aky néstroj sa ti zajtra ujde. Ale Suchov raz oklamal
néstrojara o jeden kus a najlepsiu keliiu potiahol. A te-
raz si ju kazdy veder dakde schové a kaZdé réno, ak sa
mé murovat, vezme. Prirodzene, keby dnes boli stostvrtd
vyhnali na Socialistické sfdlisko — Suchov by bol zno-
va zostal bez kelne. A tak teraz odvalil kamefi, prsty
vopchal do 3kéry a — tu je, uZ ju ma.

Suchov a Kilgas vysli z autodielni a pobrali sa sme-
rom k montovanym domom. Dych sa im menil na hus-
td paru. Slnko uZ vyslo, ale este bez lacov, ako v hmle,
@z oboch strén slnka sa ty&ili akoby stlpy.

»Povedz, nie st to stlpy?“ kyvol Suchov na Kilgasa.

»Nam stlpy nezavadzajd,“ hodil rukou Kilgas a za-
smial sa. ,Len aby od stlpa k stlpu nenatiahli pichla-
vy drét, to si merkuj.“

Kilgas ¢o slovo — to Zart. Preto ho mé celd brigada
rada. A Lotysi z celého tébora ako si ho len uctia! Prav-
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Vtom vosiel do haly aj Turin. Bol zamradeny. Bri-
gdda si uvedomila, Ze treba &osi robif, a to rgch-
lo.

»Ta-ak,“ poobzeral sa Turin. ,Vdetci ste tu, sto-
Stvrta?“

A nekontrolujiic, nepreratujtc, lebo Turinovi nikto
nikde nemohol ujst, zatal rychle pridelovat robotu.
Dvoch Esténcov a Klevsina s Hop&ikom poslal po velkd
maltovnicu, leZiacu nedaleko odtialto, aby ju preniesli
do tepelnej elektrdrne. UZ z toho bolo jasné, Ze brigdda
prechédza na nedostavand, v neskorej jeseni opustend
stavbu tepelnej elektrarne. Dalsich dvoch poslal do né-
strojarne, kde Pavlo fasoval ndstroje. Styroch uréil na
Cistenie snehu okolo elektrarne, pred vchodom do stro-
jovne i v samej strojovni a na doskovych schodistiach.
Dvom dal3im rozkazal v strojovni zakdrit do pece —
uhlim, dosky dakde potiahnut a poribat. A jednému
kézal doviezt cement na saniach. A dvom vodu nosit,
dvom piesok a jednému ten piesok zo snehu odistovaf
a sochorom roztlkat.

A po tom vSetkom zostali nezadeleni Suchov a Kil-
gas — dvaja najlep3i majstri v brigade. Veddci si ich
zavolal nabok a povedal im:

»Potivajte, mlddencil (A nebol starsi ako oni, ale
mal uZ taky zvyk — mlddenci.) Po obede budete tahat
miry zo Skvérov§ch tvdrnic na prvom poschodi, tam
kde v jeseni prestala iesta brigada. Ale najprv treba
utesnit strojoviiu. St tam tri velké obloky, tie treba
v prvom rade da&im zatlct. DAm vam este Tudi k ruke,
len porozmy3lajte, &m ich zatlct. Strojoviia ndm bude aj
maltoviiou aj ohrievériiou. Ak sa neohrejeme, pomrzne-
me ako psi, jasné?“

Mozno by bol este nie¢o povedal, ale pribehol za nim
Hoptik, zo Sestnéstrotny chalan, ruZovu&ky ako prasiat-
ko, so Zalobou, Ze in& brigdda im nechce dat mal-
tovnicu, biju sa. A Turin odbehol ta.

Co aké tazké bolo zadinat pracovny deii za takého
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da, Kilgas sa stravuje normalne, dva balfky kaZdy me-
siac, je cerveny, akoby ani nebol v tabore. Lahko sa mu
Zartuje.

Z6na ich objektu je velikdnska — kym ju prejdes, to
trva-al Cestou stretdvali nebordkov z osemdesiatej dru-
hej brigddy — zas musia Jamky dlabat. Tie jamky nie
st velké — patdesiatkrat Dbétdesiat a do hibky tiez pét-
desiat, ale zem je aj v lete ako kameii, a teraz je za-
mrznutd, chod ju hryzt. Dlaba do nej krompatom —
kromp4c odskakuje, iba iskry sa sypd, ale zeme — ani
hrudky. Stoja chlapi — kazdy nad svojou jamkou, obzri
sa — zohriat sa nemajd kde, odfst nesmd — a znova sa
chytia krompata. Ten im déva vietko teplo.

Suchov medzi nimi zazrel istého zndmeho, Viatiga,
a poradil mu:

»Potujte, zemerubadi, mali by ste si nad kaZdou jam-
kou rozkirit ohrievadku. Zem by vam rozmrzla.“

»Nedovolia,“ vzdychol si Viatig, »Dreva nedaja.“

»Ireba si najst.“

A Kilgas len odplul.

»No povedz, Vaiia, keby vrchnosti mali rozum, ¢&i by
v takom mraze posielali udi zem dlabat krompagmi?“

Kilgas e3te niekolko raz nezrozumitelne zaklial a zmI-
kol — v mraze &loveku nie Je do reci. Sli dalej a dalej,
aZ dosli k tomu miestu, kde boli pod snehom zaviate
dielce montovanych domov.

Suchov rad robf s Kilgasom, Kilgas mé len jednu
chybu — nefajéf, a v balikoch, ¢o dostava, nebyva ta-
bak.

Kilgas je naozaj pamétlivy: spoloénymi silami zo-
dvihli jednu dosku, druhd a pod nimi zakotdlany bal
térového papieru.

Vytiahli ho. LenZe ako ho niest? Ak ich zbadajt zo
strdZnej veZe — to ni¢, papagéje maji len to na sta-
rosti, aby sa im trestanci nerozutekali, a vo vnttri pra-
covnej zony mozes aj vSetky dielce na mérne kusy po-
ribat. A taborového dozorcu ak stretne§ — to je tiez
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ni¢, sdm sa obzerd, ¢o by sa mu kde $iklo do gazdovstva.
A tahtini vSetci svorne na tie montované domy kasld.
Aj vedici brigdd. Na srdci leZia len slobodnému palie-
rovi, potom predékovi spomedzi trestancov a napokon
dlhaiiovi Skuropatenkovi. Skuropatenko nie je nic, oby-
&ajny trestanec. Dostdva dennd hodinovi normu len
za to, Ze strdZi montované domy pred trestancami, do-
zerd, aby ich nerozvla&ili. A prave tento Skuropatenko
ich na otvorenom priestranstve najskor dolapi.

»Potuj, Vaiia, leZmo ho niest neméZeme,“ uvaZoval
Suchov, ,,ale oblapime ho hore koncom a budeme si vy-
kracovat akoby ni¢, telom ho zakryjeme. Zdaleka nik
nezbadd, Ze nieto nesieme.”

Dobre to vymyslel Suchov. DrZat bal bolo nepohodl-
né, tak ho nedrzali, ale stisli medzi seba ako tretieho
¢loveka a — vykro¢ili. A zboku bolo vidiet, Ze dvaja
Tudia idd blizko seba.

»A potom palier zbad4 ten papier na oblokoch a aj
tak sa dovtipi,” ozval sa Suchov.

,»A o néds do toho?* zadudoval sa Kilgas. ,,Ked sme
pridli na stavbu, uZ to zak bolo. Vari sme ho mali strh-
nat?*

Aj to je pravda.

No prsty v mizernych rukaviciach zdreveneli, uZ si
ich vébec neciti. Ale lavy kapec drZi. A kapce, to je to
najdéleZitejSie. Ruky sa pri robote zohreja.

Presli neporusenou sneznou pléaiiou a dosli k stope po
saniach od néstrojarne k tepelnej elektrarni. Akiste im
doviezli cement.

Tepelnd elektrarefi stoji na vf8ku a za iou sa z6na
konéi. UZ dévno nikto nebol na stavbe elektrdrne,
vSetky prichody k nej st zastlané neporusenou vrstvou
snehu. Tym v&&3mi bije do oéi stopa po saniach a &er-
stvy chodni€ek, hlboké stupaje — to presli nadi. A uZ
odhadzuji sneh drevenymi lopatami okolo stavby a ces-
tu cistia pre auto.

Dobre by bolo, keby pracoval na stavbe korbovy v§-
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A ak ta eSte pritlaci tak4 okolnost ako teraz, tym skor
nebude$ vysedavat. Ci sa ti chce, alebo nie — skag,
behaj, zvftaj sa. Ak si do dvoch hodin neurobfme ohrie-
vérefi — vSetci Pokapeme ako muchy.

Néstroje u# Pavol doniesol, len si ich rozobrat. Aj
rir niekolko. Klampiarske néstroje, pravda, nemajt,
ale je tu zdmoénicke kladivko a sekerka. Poradia si.

Poplieska Suchov paldiakmi o seba a montuje rary,
zaklepdva ich na spojoch. Znova poplieska a znova
zaklepdva (a keliiu si schoval tu, nedaleko. I ked sda
v bliigéde svoji ludia, mézu mu ju vymenit. Aj sdm Kil-
gas).

A — akoby mu vyfdkali z hlavy v3etky my$lienky.
Na ni¢ teraz Suchov nespominal, o ni¢ sa nestaral, iba
na to myslel, ako mé4 kolen& na rarach pospéjat a vy-
viest von, aby sa nedymilo, Hoptika poslal hladat
drdt, aby mohol zavesit riru pred oblokom pri vyvode.

A v kiite je eSte nizka pec s tehlovym kominom. M4
navrchu Zeleznid platiiu, t4 sa rozpali, a potom na nej
Diesok rozmfza, schne. Tak do tej pece uZ zakdrili a ka-
pitdn s Fetukovom na iiu piesok na nosidlach nosia.
Nosidla nosit — na to netreba rozum. Preto na td robotu
vedici prideluje byvalych nécelnikov. Fetukov vraj bol
v akomsi trade velkym né&elnikom., Na aute sa vozil.

V prvé dni sa Fetukov zagal nad kapitdna vyvy%o-
vat, ba aj kri¢al naii. Ale kapitdn mu hodil jednu po
papuli, a tak sa pokonali.

Chlapci sa uZ prikradali k peci s pieskom zohriat sa,
ale vediici ich upozornil:

»Ej, ale dakoho 3vacnem po kotrbe! Najprv do-
kon¢te zariadeniel“

Bitému psovi stadi ukézat korbad. Mraz je kruty, ale
veduci eSte krutejsi. Rozi§li sa chlapci znova po svojej
robote.

A veddci — 3uchov to podul — ticho vravi Pavlovi:

»Zostafi tu a drZ ich nakratko. Ja musim fst percen-
tovku uzavriet.“
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tah. Ale zhorel mu motor, a odvtedy ho, zd4 sa, neopra-
vovali. To znamen4, Ze zas vietko na prvé poschodie na
sebe. Maltu. Aj tvarnice.

Dva mesiace stédla stavba tepelnej elektrarne ako si-
va kostra, opustend v snehu. A teraz prisla stoStvrta.
Akym zdzrakom sa im dude drZia v tele — bruchéa
prdzdne, stiahnuté celtovymi opaskami; mrazisko tre-
ti; ani ohrievatka, ani iskierky ohila. A predsa
prisla stoStvrtd a — znova sa zadina Zivot.

Pred samym vchodom do strojarne sa rozpadla mal-
tovnica. Bola vetchd, Suchov ani nedakal, Ze ju donest
celd. Vedtci brigady si kvdli poriadku trochu zaboho-
val, ale vidf, Ze nikto nie je vina. A vtom sa dohrni
Kilgas so Suchovom, térovy papier nesd medzi sebou.
Potedil sa veddci a hned vymyslel, ako premiestit Tu-
di: Suchov péjde montovat riru na pec, aby sa mohlo
¢im skoér zakdrit, Kilgas — maltovnicu opravovat, na
pomoc dostane dvoch Esténcov a Seiika Klev3in — vez-
me sekeru a nakéla dlhé latky — na tie sa pribije
térovy papier, lebo je o polovicu uZsi ako obloky.
Kde vziat latky? Na to, aby si zariadili ohrievéren, im
palier dosky nevypiSe. Poobzeral sa veddci brigddy
a vetci sa poobzerali — je len jedno vychodisko: od-
trhnat péar dosdk, ¢o sd pribité ako zabradlie k dosko-
vému schodidtu na prvé poschodie. Ak bude§ déavat
pozor pri vystupovani — nezletis. Co sa d4 robit?

Clovek by si pomyslel, preto ma trestanec desat ro-
kov v tabore driet? Nechcem, a fertig! Preflikas sa
od réna do vedera a noc je na%a.

Ale to je omyl. Nato vymysleli brigddu. Nie tak,
ako na slobode, kde Ivan Ivany& dostdva plat osobitne
a Peter Petrovi¢ osobitne. Brigdda v tabore je takym
zariadenim, Ze vrchnost nemusi pohéiiat trestancov, ale
trestanci sa pohatiaji sami. Tu je tak: alebo v3etci dosta-
nete pridavok na strave, alebo vsetci skapinajte. Ty ne-
pracujes, vsivéak akysi, a ja budem kvdli tebe hladovat?
Nie, zarezavaj, zdochliak!
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Od percentovky viacej zdvisi ako od samej roboty.
KaZzdy madry veddci sa, ako len moéZe, stard o percen-
tovku. Percentovka dava jest. Co sa neurobilo — dokéa?,
Ze sa urobilo; za ¢o malo platia — zvrtni tak, aby pla-
tili lepsie. Na to potrebuje vedtci brigady mnoho ro-
zumu. A oko u normova&ov. Normovadom tiez treba za-
v8e doniest.

A ked sa to tak vezme — pre koho st vlastne
v3etky tie percentd? Pre tdbor. Tébor percentami vy-
tltie zo stavby zvy3né tisice a svojim poru&ikom vypisu-
je prémie. Aj Volkovému za jeho korbag. A ty dostane¥
vecer o dvesto gramov chleba viacej. Dvesto gramov
vlddne Zivotu.

Doniesli dve vedra vody, ale voda cestou zamrzla.
Pavlo rozhodol, Ze ju $koda nosit. Rychlejsie si ju tu zo
snehu natopime. Postavili vedra na piecku.

Hoptik zohnal novy hlinfkovy drot — taky, ¢o elektri-
kari pouZivaji na vedenie. Hlési:

»Ivan Denisy&! Dobry drét na lyZice. UkaZete mi,
ako sa odlieva lyZica?“

Toho Hoptika, $ibala, méa Ivan Denisy¢ rad (vlastny
Syn mu umrel ako decko, doma ma dve dospelé dcéry).
Hopcika zavreli za to, Ze nosil benderovcom mlieko do
hory. Trest mu vymerali ako dospelému. Je maznavy
ako teliatko, ku vetkym chlapom sa pritiera. Ale je aj
prefikany: baliky, o dostédva, sam je, niekedy po no-
ciach vyZiva.

A ved v3etkych aj tak nenakfmi,

Odlomili drdtu na lyZice, schovali do kita. Suchov
urobil z dvoch dosdk akysi maliarsky rebrik a poslal
nati Hop&ika riru zavesit., Hopéik, lahky ako veverica,
vybehol hore prietkami, zatlkol klinec, drét upevnil
a popod riru pretiahol. Nelenilo sa Suchovovi a na ko-

niec rdry zvonka pripevnil este jedno koleno obratené
dohora. Dnes nie je vietor, ale zajtra méZe byt, aby
nezahéilalo dym nazad. Netreba zabtdat, Ze plecku ro-
bia pre seba.
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A Sefla KlevSin u¥ nakélal dlhé latky. Poslali ich
pribfjat Hopéika-chlapgeka. Lozi, pokrikuje zhora, Ser-
tica.

Slnko sa vystveralo vyssie, hmlu rozohnalo, aj stlpy
zmizli — vnitri zaihral purpur. A uZ aj do piecky zakd-
rili nakradnutym drevom. O &o je hned veselsie!

»Januérové slnie¢ko kravicke bok zohrialo!“ vyhl4sil
Suchov.

Kilgas skong&il opravu maltovnice, este sekerkou pri-
klepol a zavolal:

»Potuj, Pavlo, za tito robotu mi vedtici vysoli sto
rublov, menej neberiem!“

Pavlo sa smeje:

»,Dostanes deci.“

»Prokurétor dolozil“ krigi Hopéik zhora.

»NereZte, nereZtel“ zakridal Suchov. (Zadali ne-
spravne rezat térovy papier.)

Ukézal im, ako treba.

K plechovej piecke sa nahrnulo Tudi, Pavlo ich rozo-
hnal. Kilgasovi pridelil pomoc a kézal robit kalfasy —
na nosenie malty nahor. Daldich dvoch Iudi poslal este
nosit piesok. Nahor poslal Tudf — leSenie ocistit od sne-
hu, aj zagaty mdr. A dnuk4 este jedného — zohriaty pie-
sok z platne hddzat do maltovnice.

Vonké& zvréal motor — zacali vozit tvérnice, auto si
razi cestu. Pavlo vybehol von, rukami kyva — ukazuje,
kde maju zhodit tvarnice.

Jeden pés térového papieru pribili — druhy. Aky ti
dé térovy papier ukryt? Papier je len papier. A predsa
akoby tam boli postavili riadnu stenu. Dnuké stemnelo.
Zato pec jasnejsie svieti.

Aloska doniesol uhlie. Jedni mu kri&ia: Nasyp! Dru-
hi: Nesyp! Zohrejeme sa aj pri drevel Zastal, nevie,
koho m4 poétvat.

Fetukov sa usalagil pri plecke a kapce pch4, triba,
div nie do ohiia. Kapitdn ho zdvihol za golier a do-
vliekol k nosidlam:

54

iba kapitdn s Fetukovom nosia piesok. Rozhneval sa
Pavlo, osem ludi hned poslal k tvérniciam, dvom kéazal
nasypat cementu do maltovnice a s pieskom nasucho
rozmie$at, jedného — po vodu, druhého — po uhlie.
A Kilgas svojim tahtiiom:

»No, parobci, treba dokongit kalfasy.*

»Ze by som im aj ja pomohol?“ Suchov si sam pyta
robotu od Pavla.

»PomézZ.“ Pavlo prikgvol.

Vtom doniesli né&dr¥, sneh roztdpat na maltu. Od
kohosi po&uli, Ze je uZ vraj dvandst hodin.

»Naisto bude dvandst,“ vyhlasil Suchov. ,»SInietko
stoji na samom vrchu.*

»Ak stoji na samom vrchu,“ ozval sa kapitan, ,tak
uZ nie je dvandst, ale jedna.“

»A to zas preto?“ zatudoval sa Suchov. »UZ nasi de-
dovia vedeli, Ze slnietko stoji najvy&sie na obed.“

,»To vedeli dedovial“ odsekol kapitdn. ,,Ale odvtedy
vysiel dekrét, a slnko stoji najvyssie o jednej.*

»A kto vydal ten dekrét?*

»Sovietska vlddal“

Kapitdn odigiel s nosidlami, ale Suchov sa aj tak ne-
mienil Skriepit. Vari sa uZ aj to slnko podrobuje ich
dekrétom?

Chvilu este klepkali, zbfjali, Styri kalfasy zhlobili.

»No stali, posedime, zohrejeme sa,“ povedal Pavlo
dvom murédrom. ,,A vy, Seiika, poobede budete tie? mu-
rovat. Sadajte!*

A sadli si k piecke zdkonite. Do obeda u¥ aj tak ne-
zatnl murovat a robit maltu nema zmysel, zamrzla by.

Uhlie sa pomaly rozZeravilo, teraz uz vytrvalo sédla
hordcavu.

Ale obuté nohy nikdy neklad blizko ohifia, to musi§
vediet. Ak ma3 bagande, tak ti koZa popraskd, ak mas
kapce — odvlhni ti, zatnd sa parif, vébec ti nebude
teplejie. A ak ich da3 e3te blizSie k ohiiu — prepdli
ich. Potom si cupkaj do jari s dierou, nové neakaj.
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»Pod nosit piesok, zdochliak]“

Kapitdn hladf aj na pracu v t4bore ako na namornd
sluzbu: ak ti rozkazali robit, tak robl Poriadne opadol
kapitédn za posledny mesiac, ale tahat — taha4.

Cosi-kamsi boli vSetky tri obloky zabité térovym pa-
pierom. Teraz maja svetlo iba zo dveri. Aj zimu iba
odtial. Pavlo kdzal hornt Gast dverf zabit a spodnd ne-
chat otvorend — natolko, aby €lovek mohol vojst so
zohnutou hlavou. Zatlkli.

Zatial doviezli a zhodili tri skldpatky tvarnic. Te-
raz je otdzka, ako ich vynédsat hore bez korbového vy-
tahu?

»Murdril Podte sa na to kuknit!“ zavolal Pavlo.

To je Cestné tloha. Suchov a Kilgas s Pavlom vysli
nahor. Doskové schodidte bolo aj tak tzke a teraz Seii-
ka odtrhol zébradlie — tisni sa k stene, ak nechce$
zletiet. E3te aj to je zl¢, e na dosky primrzol sneh,
zaoblil ich, noha nema oporu — ako budd nosit maltu?

Popozerali, kde sa bude murovat, z mirov uZ sneh
lopatami zhadzujd. Aha, tu. Bude treba zo starého mu-
ru sekerou lad obsekat a metlou poometat.

Postdili, odkial sa budd podé4vat tvarnice. Pozreli na-
dol. A tak rozhodli: miesto toho, aby vl&&ili tvérnice
hore schodi$tom, postavia Styroch dolu — tf budd vy-
hadzovat tvarnice hen na to leSenie a tam dalsich dvoch,
€o ich budt prehadzovat, a na prvé poschodie edte
dvoch, o ich budd nosit murdrom — predsa to len
bude rychlejsie.

Vetrik hore nie je silny, ale potahuje. Preftika, ked
budeme murovat. Ale ked zédjdes za nadaty mr, ukry-
je$ sa — d4 sa to vydrZat — omnoho teplejsie.

Suchov obratil oti k nebu a zhikol: nebo &isté
a slnietko je uZ skoro na poludni. Div divici, ako pri
robote ¢as utekd! Kolko raz si u Suchov vsimol, Ze dni
Vv tabore letia, ani sa nemas kedy obzriet. Ale sdm trest
akoby stél, vébec ho neubdda.

Zisli dolu a tam sa uZ vsetci pousddzali k piecke,
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Suchov kalkuloval velmi jednoducho: ak nepodpi-
Se$ — pojdes loj kopat, ak podpises — este si aspori
trocha pozijes. A podpfsal.

A bolo to takto: vo februéri Styridsatdva na Severo-
zdpadnom fronte obkolesili celd ich armédu a z lieta-
diel im nezhadzovali nijaké Zradlo, ba ani tych lietadiel
nebolo. Doslo to tak daleko, Ze strahali kopytd zdochnu-
tgch koni, mo¢ili td rohovinu vo vode a jedli. A striefat
nemall ¢im. A tak ich pomaly Nemci po lesoch chytali
a zajimali. V jednej takej skupine preZil Suchov niekol-
ko dni v zajati, rovno tam, v hore, a potom piati usli.
A znova horou, modariskami sa prikrédali a ako zazra-
kom na svojich natrafili. LenZe dvoch na mieste zloZil
samopalnik, treti umrel na zranenie — iba dvaja dosli.
Keby boli byvali madrej3f, mohli Povedat, Ze bludili po
hore, a ni¢ by sa im nebolo stalo. Ale oni sa vyzradili,
povedali, Ze idd z nemeckého zajatia. Zo zajatia? V4sho
takého a takého! Keby boli zostali piati, moZno by im
boli porovnali vypovede a uverili, ale dvom naskrze
neuverili — vraj, to ste sa dohovorili, pliagy, s tym dte-
kom zo zajatia.

Seitka Klevsin aj vo svojej hluchote za&ul, Ze sa ho-
vori o Gteku zo zajatia a povedal hlasno:

»Ja som tri razy usiel zo zajatia. A tri razy ma chy-
tilL“

Seiika, trpezlivec, viésinou susf — Iudf nepocuje a do
rozhovoru sa nemiesa. Preto o fiom maloto vedia, iba to,
Ze sedel v Buchenwalde a tam pracoval v podzemnej
organizécii, zbrane nosil do z0ny pre povstanie. A to,
ako ho Nemci odzadu za ruky vyvesovali a palicami bili.

»Vaila, ty si sedel osem rokov — ale v akych tdbo-
roch?*“ oponuje Kilgas. ,,V oby&ajnych vézenskych, s ba-
bami ste si tam Zili. Cisla nenosili. Ale skis si odsediet
osem rokov v osobitnom! To eSte nikto neodsedel.*

»S babamil ... s kladami, a nie s babami ...*

To znamend s brvnami.

Suchov sa zahladel do ohiia a ziSlo mu na um tych

60

»CoZe je Suchovovil® zattna rozhovor Kilgas. ,,3u-
chov, kamaréti, je u# jednou nohou skoro doma.*

»»Hentou, bosou,“ prehodil ktosi. Zasmiali sa, (Su-
chov zobul Tavy deravy kapec a zohrieva si onucu.)

,»Suchovovi sa kong{ trest."

Sém Kilgas dostal dvadsatpét. To bolo predtym také
Stastné obdobie — vsetkym d4vali rovnako, po desat.
Ale od Styridsiateho deviateho zas prislo také obdobie,
v8etkym dévali po dvadsatpit, bez rozdielu. Desat — to
sa eSte da preZit a nezdochniit, ale skis preZit dvadsat-
pit?l

Suchovovi je aj prijemné, Ze tak naiiho vietci prstom
ukazuji — aha, tomu sa kond&i trest, ale sdm tomu
nevelmi veri. Ved tych, o sa im trest skongil za vojny,
vSetkych drZali aZ do osobitného nariadenia, do 3ty-
ridsiateho 3iesteho. Daktorf, o mali zdkladny trest tri
roky, aj o pét rokov dlhsie sedeli. Paragraf sa da vy-
kritit. Skonéi sa ti desat rokov, naparia ti novych de-
sat. Alebo vyhnanstvo.

Ale dakedy, ked na to pomyslis, aZ ti dych zasekne:
trest sa ti predsa len konéi, ,cievka® sa pomaly od-
motéva ... PaneboZe! Vlastngmi nohami na slobodu, je
to moZné?

LenZe hovorit o tom nahlas sa na starého trestanca
nepatri. A Suchov Kilgasovi:

»Tych svojich dvadsatpat ani nerataj. Ci bude§ se-
diet dvadsatpit alebo nie, to je este vo hviezdach. Ale ja
som si plnych osem odsedel, to je sviitd pravda.*

Tak ¢lovek drhne ako kéii, ani neméa kedy porozmys-
Iat, ako sa sem dostal a ako odtialto odide.

Podla obZaloby Suchova odstdili za vlastizradu. Aj
Vo vypovedi uviedol, Ze ano, vzdal sa do zajatia s Gmys-
lom zradit viast a vratil sa zo zajatia preto, aby spl-
nil dlohu, ktorou ho poverila nemeck4 vyzvedn4 sluzba.
Ale akd to bola tloha — to nevedel vymysliet ani sdm
Suchov, ani vySetrujtci sudca. A tak aj ostalo — jed-
noducho tloha.

jeho sedem rokov na severe. A ako na nakladagke tri

roky ukladal hrubt gulatinu a podvaly. A taky isty oheii
vatry — na ribani, ale nie za difa, leZ v noci. Velitel
vydal taky zakon: brigdda, ktord nesplnila dennd tlo-
hu, zostane na noc v hore.

Do tabora sa privliekli niekedy a¥ po polnoci a ré-
no znova do hory.

»Nie, nie, kamaréati. .. tu je predsa len viac pokoja,*“
zasuslal. ,,Tu je fajront zdkon. Splnil — nesplnil, ma%
do z6ny. A zdkladny pridel je tu o sto gramov vyssi.
Tu sa dé Zit. A Ze je osobitny — nech si je osobitny,
vari ti ¢isla zavadzaji? Ved &fsla nié nevézia.“

»Viac pokojal“ sy&i Fetukov (blizi sa obediiajsia pre-
stavka, vSetci sa pritiahli k piecke). ,,Ludi v posteliach
podrezdvaji!l Viac pokojal . . .“

»Nie Tudi, ale udava&ov!“ Pavlo zdvihol prst a pohro-
zil sa Fetukovovi.

A naozaj, v tébore sa zatalo Sosi nové. Dvoch zné-
mych udavagov priam na pri¢ni podrezali, za buditka.
A potom e3te jedného nevinného tahtiia — akiste si
zmylili miesto. A jeden udavad sam usiel k vrchnosti
do karceru, tam ho v kamennom Zaléri schovali. Cud-
né vec... To v oby&ajnych véazenskych nebyvalo. Ani
tund to nebyvalo. ..

Zrazu zahudala siréna z energovlaku. Nezahutala na-
raz, z celej sily, ale spo&iatku len tak chriplavo, akoby
si hrdlo &istila.

Poldeii sa skontill Obediiajsia prestédvkal

Ech, omeskali sal UZ davno mali ist do jedalne po-
stavit sa do radu. Na objekte je jedendst brigdd a do
jeddlne sa nezmestia viac ako dve.

Vedtci brigady stéle nechodi. Pavlo bystrym okom od-
hadol situdciu a takto rozhodol:

»Suchov a Hopé&ik so mnou! Kilgas! Ked po vés
poslem Hopgika, zaraz dovedte brigddu!“

Ich miesta pri peci hned obsadili, obkolesili td piec-
ku ako Zenski, len by ju vietci oblapali.
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»Zobudte sal“ kridia chlapi. »Fajéit dovolené!“

A jeden na druhého pozerajd, kto si zapali. Ale nik
sa k tomu nemd& — alebo nemajd tabaku, alebo ho
schovévaju, ukazat nechcd,

Vysli von s Pavlom. A Hoptik poskakuje za nimi ako
zajacik.

»Oteplilo sa," hned zistil Suchov. »Najviac ak mfnus
osemnadst. Dobre sa bude murovat,*

Obzreli sa na tvarnice — chlapi ich uZ povyhadzovali
na leSenie a podaktoré i na povalu, na prvé poschodie.

Aj slnko Suchov skontroloval priZmirenymi ofami —
z hladiska kapitdnovho dekrétu!

Na otvorenom priestranstve, kde ma vietor volu,
predsa len potahuje, postipkava. Reku, aby si nezabu-
dol, Ze je januar.

Kuchyiia bracovnej zony, to je mald bida, zhlobenad
z dosdk okolo pece a obita hrdzavym plechom, aby sa
zakryli 3kdry. Vnutri deli prie¢ka bidu na dvoje — na
kuchyfiu a na jedaleii. Ani v kuchyni ani v jedalni nie
je dlaZka. Ako zem udlaptili, tak aj zostala — s hrbol'mi
a jamkami. A celd kuchyiia — to je $tvorcova pec a do
nej vmurovany kotol.

V tej kuchyni pésobia dvaja — kuchar a zdravotny
instruktor. Rano, ked sa ma vyjst z tdbora, dostane
kuchér vo velkej taborovej kuchyni kripy. Tak zo pét-
desiat gramov na hlavu, okolo kila na brigadu a na cely
objekt zo pitnast kil. S4m kuchar to vrecko s kriipami
neponesie, dd ho niest lokajovi. Nez by sa sam hrhil
pod vrecom, radsej tomu lokajovi nadeli duplu na tkor
tahatiov. Vody doniest, dreva, do pece zakdrit — to
tieZ nerobf sam kuchar, ale tie# tahtni a baZanti — aj
tym da po porcii, z cudzieho kry netecie. Este jestvuje
také ustanovenie, Ze jest sa smie len v jedalni: aj
misky sa musia nosit z tdbora (na objekte ich nemédzu
nechat, v noci by ich slobodni pobrali), a tak ich nosia
najviac ak patdesiat a hned na mieste umyvaji a hned
dévaji dalej (nosis misiek tie¥ dostane porciu navy-
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tam je hlava na hlave, pre chrbty nevidie

stoly, ani lavicky. Podaktort jedia gt)sez‘llar‘,kfyaélllle}:/rx‘fé‘t;{;-a
nou postojacky. Osemdesiata druhg brigdda, ’60 jamky
d!abala Pol diia bez zohrievania, hned po trf;heni obsa-
_dlla Prvé miesta. Teraz aj ked dojedli, neodidu — kde
inde sa majg zohriat? Ostatng im nad4vaja, ale keb
;I: aj po hlavach chodili, este vZdy lepsie ak’o na mras-,

Pavlo a Suchov sa pretisli laktami
> ‘ay mi. Dobre prigli:
]ednabtlrf?;da fasuje a pred nimi v rade je len jedlx)m P
ObloCiku tiez stoja Pomocnici it
budd teda za nami. o
»Miskyl Misky|“ volg kuchar z oblagik: Z
y! Mis a a uZ odtialto
poddvaji, aj Suchoy Zzbiera a poddva — nie kvoli dupli,
ale aby to 3lo rychlejsie. f
Tam, za prieckoy teraz este dal3f lok:
vaji — aj za kagu, i i
Zadal fasovat ten pomocnik vedticeho, &o
Pavlom — Paylg skrikol ponad hlavy:
»HOp&ikl“

stoji pred

T 1 L
i som!™ odo dveri, Hldsok m4 tenudky ani kogz-

»Zavolaj brigadul“

Odbehol.

Hlavng vec, Ze kasa je g
3a — ovsens. Nebgva casto, Vé&sinou dévaji magaru

nes dobrg, najlepsia ka-

dva razy do diia, alebo magny zétre;

il pku. V ovsenej kagi

hrsti takého ovsa
,,Mi§kyl Misky!“ krigia z oblocika.
Pridiel rad na stotvrtd. Pomocnik pred nimi dostal

do svojej misky dvojitd porciu , vedg {7 i
sy D »vedidceho“ a odtiahol

To tieX ide na tkor tahttiov a tiez
— nikto ni¢ ne-
hamieta. Pre ka¥dého vedticeho brigady daja dvojitd
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Se). Aby sa misky nevynésali z jeddlne, stavaji ku dve-
rdm este jedného lokaja na odoberanie misiek. Ale &o
ako striehne, vZdy ich niekolko odnesti — alebo ho pre-
hovoria alebo oklami. A preto treba poslat este jedného
zberata po celom, celuckom objekte — 3pinavé misky
zbierat a znova do kuchyne znasat. Aj jednému porciu.
Aj druhému porciu.

Sdm kuchér iba to robi, Ze kripy a sol do kotla na-
sypa a mast deli — do kotla a sebe (dobré4 mast sa k ta-
huriom nedostane, zl4 mast je vetka v kotle. Preto si
trestanci radSej, ked zo skladu vydajd z1G mast). A este
mieSa kaSu, ked sa dovdra. A zdravotny instruktor
nerobf ani to: sedi a diva sa. Ked sa kaSa dovari, hned
zdravotnému inStruktorovi — jedz, kolko ti hrdlo raéi.
Aj sdm kuchdr — kolko mu hrdlo r&&i. Vtedy pride
dozorny vedtci brigddy — menia sa kady deii —
ochutnat jedlo, akoZe prekontrolovat, & takou kasou
moZzu kfmit tahtiiov. Dozornému vedicemu — dvojitd
porciu.

UZ je tu siréna. UZ sa aj stavaja veddci brigad do
radu, kuchdr im vydéava cez oblétik misky a v tych
miskéch je riedkej kase na dne: kolko je tam tvojich
kriap — nedozvie$ sa, nezisti§, ale hrom ti do matere,
ak Gsta otvoris.

Nad holou stepou hviZdi vietor — v lete suchy, v zi-
me mrazivy. JakZiv v tej stepi ni¢ nerastlo a medzi §tyr-
mi drétmi tym menej. Chlieb sa rodf iba v chleborezke,
0vos sa sype iba v proviantnom sklade. A &o by si sa
v robote pretrhol, &o by si sa na bruchu plazil — zo
zeme jedlo nevytl¢ies, viac, ako ti tvoj velitel vypige, ne-
dostanes. Ale ani to nedostane$, lebo jestvuji kuchéari
a lokaji a poskokovia. I tu kradnd, i v zéne kradnd,
aj eSte predtym v sklade kradnd. A nikto z tych, &o
kradnd, sdm krompacom do zeme nezakopne. A ty len
dri a ber, €o ti daji. A odid od oblégika.

Kto z koho — ten toho!

Pavlo so Suchovom a Hop&ikom vosli do jeddlne —
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a on ju alebo sam zje, alebo d4 pomocnikovi. Turin ju
dava Pavlovi.

Suchovova robota Je teraz takato: vklinil sa za stol,
dvoch baZantov odohnal, jedného tahtifia podobrotky po-
prosil, urobil na stole miesto asi tak na dvandst mi-
siek — ak sa nastavaja tesne k sebe, na ne sa postavi
Sest misiek ako prvé poschodie a navrch este dve; teraz
musi od Pavla misky preberat, s nim poditat a dozerat,
aby dakto cudzf nepotiahol misku zo stola. A aby dakto
laktom nedrgol, neprevrhol. Hned vedla vstdvaja z la-
vice, sadajua si, jedia. Treba jastrit ofami — jedia zo
svojej misky, &i sa nanosili do nasej?

»Dval Styril Sest!“ rata kuchar za oblécikom. Dava
naraz dvoma rukami, do dvoch rik. Tak mu je lahsie,
Po jednej by sa mohol pomylit.

»Dva, Styri, Sest,“ ticho opakuje Pavlo ta, do obldgi-
ka. A po dve misky naraz odovzddva Suchovovi a Su-
chov ich kladie na st6l. Suchov nahlas ni¢ neopakuje,
ale potita eSte pozornejsie ako oni.

»Osem, desat.“

Cojes Hopéikom, pre&o nevedie brigddu?

»Dvanést, $trnést .. .“ pokraé&uje ratanie.

Vtom sa v kuchyni minuli misky. Suchov vidf popri
Pavlovej hlave a pleci, ako dve kuchdrove ruky posta-
vili dve misky do oblécika, a drziac ich, zastali, akoby
sa zamysleli. Kuchar sa zrejme obratil a hresi umyva-
Cov. A vtom mu este do oblédika podévaja stlpec prazd-
nych misiek. Kuchar pustil tie spodné misky a podava
dozadu prézdne.

Suchov nechal celd horu svojich misiek na stole, pre-
sko¢il laviku, uchytil obidve misky a nie velmi hlasno,
akoby len pre Pavla, a nie pre kuchéra, zopakoval:

»otrnést.*

»Stojl Kde to vleies?“ zreval kuchar.

»T0 je nas, nas,“ dosveddil Pavlo.

,» Va8 — nevas, ale nech ma pri rdtani nemylil“

,»Strnést,“ mykol plecom Pavlo. On sdm by sa nikdy
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nepodobral $lohndt misky, ako pomocnik veddceho si
musi udrZat autoritu, ale teraz len opakoval za Sucho-
vom, méZe to natiho zvalit.

,»Strndst som uz hovoril!* gertf sa kuchér.

»No a o, ked si hovoril? Ale nedal si, v rukdch
si ich drZall“ zvysil hlas Suchov. »Prerataj, ak neve-
ris! Tu st, vietky na stole!

Suchov krigal na kuchéra, ale uZ zbadal dvoch Estén-
cov, ¢o sa k nemu prebijali, a idicky im misky pod-
stréil. A edte sa stihol vratit k stolu a este stihol
poratat, Ze st vSetky misky na mieste, susedia ni& nepo-
tiahli, hoci lahko mohli.

V obléciku sa zjavila v plnej krase &ervend kucha-
rova chriapa.

»Kde st misky?“ spytal sa prisne.

»Prosim, tu sdl“ krigal Suchoy. »Uhni, kamarét zla-
ty, nezaclaiaj!“ posotil kohosi. »Tu st dvel“ nadvihol
dve misky z prvého poschodia. ,,A tu sq tri rady po
Styri, akurét, rataj.“

»A brigdda eSte neprisla?“ Kuchar nedéverdivo hla-
del z toho mali¢kého priestoru, ktory mu poskytoval
oblégik, tzky — okrem iného — aj preto, aby mu z je-
délne nenazizali, kolko toho eite v kotle zostalo.

»Nie, eSte neprigla,“ pokritil hlavou Pavlo.

»Tak na kieho frasa obsadzujete misky, ked tu nie je
brigdda?*“ rozkatil sa kuchar.

»Hen, hen je brigddal“ zakridal Suchov.

A vSetci poculi kapitdnovo pokrikovanie vo dveré4ch,
ako z kapitdnskeho mostika:

»Co sa tu tladite? Ked ste zjedli, chodte von! Dajte
sa najest ostatngm!“

Kuchér edte chvilu frflal, potom sa vystrel a v oblé-
Ciku sa znova zjavili jeho ruky.

»Sestnést, osemnast . . .“

A posledni nalial dvojiti:

»Dvadsattri. Fertig! Dalsf1“

Zatali sa pretiskat prislugnici brigddy a Pavlo im po-
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Pavlo ho e$te trocha potrédpil, kym tiez dojedol svoju
misku — nevylizoval Ju, iba lyZicu oblizal, schoval ju
a preZehnal sa. A potom zlahka posotil — prelozit ich
nebolo miesta — dve misky zo §tyroch k Suchovovi, &m
mu ich akoby d4val.

»Ivan Denisovié. Jednu si Vy vezmite a druhti zaneste
Cézarovi.“

Suchov si pamdtal, Ze jednu misku treba zaniest Cé-
zarovi do kanceldrie (Cézar sa nikdy nezniZil na to,
aby sdm prigiel do jeddlne, ani tu, ani v tédbore) —
Pamdtal na to, ale ked sa Pavlo dotkol dvoch misiek na-
raz, srdce mu posko¢ilo aZ do hrdla: vari mu Pavlo dava
obidve zvy3né porcie? A hned nato mu zas srdce
tlklo normalne.

A hned sa sklonil nad svoju zédkonitd korist a zadal
ju jest uvazlivo, ani necitil, ako ho nové brigddy stu-
chajt do chrbta. Skrelo ho len, &i druhi kagu nedajui Fe-
tukovovi. Sakalit — to vie Fetukov vel'mi Sikovne, ale
Slohnit — na to nemal odvahu,

-.. A nedaleko nich sedel za stolom kapitan Bujnov-
skij. Dévno uZ dojedol svoju kaSu a vobec nevedel,
Ze brigdda ma d4ke nadbyto&né porcie, ani sa neobzeral,
kolko ich zostalo pomocnikovi vedticeho. Jednoducho
zmalétnel, zohrial sa, nevladal vstat a fst na mraz ale-
bo do studenej, nezohrievajticej ohrievérne. Aj on obsa-
dzoval teraz nezdkonné miesto a zavadzal prichadzaja-
cim brigddam, ako ti, ktorgch pred piatimi mindtami
vyhaiial svojim kovovym hlasom. Nebol este dlho v t4-
bore, ete len kratko pracoval ako tahiii. Také chvile,
ako prezival teraz, boli prefi (on o tom nevedel), mi-
moriadne déleZité — menil sa v nich z panovacného

hlugného ndmorného dostojnika na nepohyblivého
opatrného trestanca, ktory jedine touto nepohyblivostou
modZe prekonat pristidenych dvadsatpét rokov Zaldra.

--.UZ natiho kricali, $tuchali ho do chrbta, aby
uvolnil miesto.

Pavlo povedal:
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dédval misky, podaktorym ponad hlavy sediacich, na
druhy stal.

V lete by sa na kaZdu lavicku zmestilo po pat Iudf,
ale teraz boli v3etci hrubo naobliekani — ledva sa zmes-
tili Styria, aj to sa im taZko narabalo lyZicami.

Suchov v nddeji, Ze z dvoch ukoristenych porecif bude
aspoii jedna jeho, rychlo sa pustil do svojej zékonitej.
Najprv pritiahol pravé koleno k bruchu, potom spoza
séry kapca vytiahol lyZicu ,Ust-1Zma 1944’, zlozil &iap-
ku, vopchal pod lavi pazuchu a lyZicou obchranil kasu
okolo krajov.

Teraz nastala chvila, ked sa bolo treba celkom si-
stredit na jedenie, a zberajtc zo dna tenkd vrstvitku ka-
Se, pozorne ju klast do st a v Gstach jazykom hniest.
Ale musel sa ponahlat, aby Pavlo videl, Ze uZ skon-
¢il, a pontikol mu druht porciu. A je tu este Fetu-
kov, ktory prisiel spolu s Estoncami a velmi dobre videl,
ako Slohli dve kade — zastal si rovno oproti Pavlovi,
jedol postojacky a poskuloval na §tyri nerozdelené por-
cie, €o zostali brigdde. Chcel tym naznagit, Ze by mal aj
jemu dat, ak nie celd, aspoii pol porcie.

Ale poterny Pavlo len pokojne jedol svoju dvojitd
a vobec nedal na sebe znat, &i vidi, kto je vedIa neho,
a ¢i sa pamait4, Ze maji o dve porcie viac.

Suchov dojedol. PretoZe si Zalddok napa$mal hned
na dve porcie, z jednej sa nenasytil tak, ako sa zvyéaj-
ne nasytil z jednej porcie ovsenej kade. Vopchal ruku do
vnitorného vrecka, z bielej handritky vytiahol svoj ne-
zamrznuty zaobleny kisok hornej kérky a zatal iiou sta-
rostlivo vytierat zvysky ovseného mazu z dna a zo §i-
rokych okrajov misky. Ked nazbieral kase na kérku,
zlizol ju jazykom a znova nazhfiial na kérku za-
tolko. Napokon bola miska &ist4, ako umyt4, iba ak tro-
Sitka matnejsia. Podal misku ponad plece zberadovi
a chvilu este sedel prostovlasy.

1 ked to bol Suchov, o 3lohol misky, rozhodoval
0 nich pomocnik vediceho.

5

,Kapitdn! Hej, kapitdn?“

Bujnovskij sa strhol, akoby ho zobudili, a poobze-
ral sa.

Pavlo mu podal kasu, ani sa ho nespytal, & chce.

Bujnovskij nadvihol obo&ie, vytrestil o¢i na kasu ako
na nevidany zézrak.

»Berte, berte,“ upokojil ho Pavlo, vzal poslednid kasu
pre vedtceho a odisiel.

... Previnily tsmev roztiahol popraskané pery kapi-
tdna, ¢o pléval okolo Eur6py i Velkou severnou cestou.
A sklonil sa $tastny nad neplnou naberadkou riedkej
ovsenej kaSe, celkom nemastnej — nad ovsom a vodou.

... Fetukov zlostne zazrel na Suchova, na kapitdna
a odisiel.

Podla Suchova bolo spravne, Ze kasu dali kapitdnovi.
Pride ¢as, ked sa kapitan naudi Zit, ale predbeZne to
nevie.

Suchov mal este slabt nddej, e mu aj Cézar d4 svoju
kasu. Ale zrejme nedd, lebo u¥ dva tyZdne nedostal
balik.

Po druhej kaSi, ked takisto vylizal kérkou dience
a boky misky a takisto oblizal zakaZdym kérku, zjedol
napokon aj samu kérku. Nato vzal ochladnutt Cézarovu
kasu a odisiel.

»Do kanceldriel“ odstr&il lokaja vo dverdch, ktor§ ho
nechcel pustit s miskou.

Kanceldria — to bola zrubend chalupa nedaleko
stréznice. Z jej komina sa, rovnako ako rano, valil dym.
Kurenie md na starosti stdla sluZba, ktord je zéroveii
aj vybehdvatom, za o mu prizndvaji Sasovii normu.
A triesky a raZdie pre kanceldriu nelutujd.

Suchov zagkripal dvermi do pitvora, potom eSte jed-
nymi dvermi, obitymi kdadelou, a vpastajic dnukd ka-
doly pary, vosiel do miestnosti a rychlo pritiahol za se-
bou dvere (nahlil sa, aby ho neokrikli: ,,Hej, ty trpak,
zatvaraj dvere!“).

Zazdalo sa mu, Ze v kanceldrii je horGtava ani v par-
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nom ktpeli. V oblogn
dom uZ slnie¢ko nej]

eld skrz-naskry
svetlom, tak ju rozZeravili, chumayji,
lené do &ervena.

V takom teple sadni na chvilog

Kanceldria m4 dve miestnosti.
dvere nie sg celkom privreté,
hlas:

»Prekrogili sme mzdovy fond a néklady na staveb-
ny materigl, Drahocenné dosky, nehovoriac uZ o mon-
tovanych dielcoch, vasi trestanci

Ziarila dervenym
Aj riry rozp4-
ku a uz aj zaspis.

Na druhej, palierskej,
burdca z nej palieroy

Kolké s to straty?|*

Tak u paliera je porada. Zrejme s predakmi.

V kiite pri vchode sedi na sedacke vybehdvag cely
zmaldtneny. O kdsok dalej Skuropatenko, B-219, sle-
péan vytiahnuty — bermo upiera do obloka, este aj teraz
bozoruje, ¢i mu nekradnd tie jeho montovane domy.
Ale térovy Ppapier si prepdsol, svdko|

Dvaja actovnici, tiez trestanci, si opekaja chlieb, Aby
im neprihorel, splietli sj Z drotu akdsi sietku.

Cézar faj&i fajku rozvaleny pri svojom stole. Chrbtom
k Suchovovi, nevids ho.

A oproti nemu sedi Ch-123, Slachovity starec, riadne
odstdeny na dvadsat rokov nitengch Drac. Kasu je.

»Nie, mily moj,“ tak mékko, bafkajtc, hovori Cézar,
»ust sa objektivne uznat, Ze Ejzenstejn je genidlny.
Ci ,Ivan Hrozny’ nie Je genidlny? Tanec opri¢nikov
s maskou! Scéna v chrame|“

»Sagovstyol“ Pajedi sa Ch-123 s lyZicou pred dsta-
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Vsetci sa zhréili okolo okrdhlej piecky, &o postavil

Suchov, a okolo tej, kde sa zohrieva, pari piesok. Ko-
nu sa neuslo miesto, sedf na hrane maltovnice. Vedici
brigady sedi celkom pri piecke a dojeda kasu. Pavio mu
Ju prihrial na piecke.

Su-§u-su medzi chlapmi. Volago ich potesilo. Aj Iva-
novi Denisovitovi hovoria potichu: vedici dobre vy-
Gctoval percentovku. Prisie] vesely.

UZ kde td robotu vyhrabal a aki — to je jeho vec,
vediiceho. Napriklad, &o dnes robili pol diia? Nig. Po-
stavenie pece nezaplatia, ani zariadenie ohrievdrne —
to robili pre seba, nie bre stavbu. A do tikolového listu
treba daco zapisat. Mozno aj Cézar vedticemu daco pri-
hodi v tkolovych listoch — vedtci si ho velmi obch4-
dza, to nebude len tak.

,Dobre vydétoval’ — to znamend, Ze teraz budd mat
Dpét dni dobry pridel. Pat ako pat, ale tyri urdite: z pia-
tich dnf zgrajfne vedenie jeden pre seba, v ten deii do-
stava cely tabor len zakladny pridel, v3etci bez rozdielu,
Ci lep3i, & horsi. zda sa, Ze tym nikomu nekrivdia,
vietci dostand rovnako, ale Setri sa na nasom bruchu.
No, dobre, trestancov Zaltdok v3etko vydrZi — dnes
sa dédko pretl¢ieme a zajtra sa najeme. S touto predsta-
vou si liha cely tébor v deii zdkladného pridelu.

Ale ked sa to tak vezme — péit dni robime a Styri
jeme.

Brigdda je tich4. Kto ma do — potichu fajéi. Zhrgili
sa v Sere a hladia do ohiia. Ako velkd rodina. A ved
brigdda je rodina, Pocuvaji, ako vedtci pri piecke
dvom-trom rozprava. On nikdy zbytoéne netrdsi slova,
ak sa uZ pustil do rozpravania, znamena to, Ze ma dobra
néladu.

Ani Andrej Prokofji& si nezvykol jest v iapke. Bez
Ciapky je jeho hlava uz stard. Je ostrihany nakrétko,
ako vetci, a vo svetle z piecky vidiet, kolko Sedin m4
uZ rozsypanych medzi plavymi vlasmi.

» .- Aj pred velitelom praporu som sa triasol a tu
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mi. ,,Tak mnoho umenia, Ze to uZ ani nie je umenie.
Korenie s makom miesto chleba kaZdodenného! A potom
td nesmierne hnusné politickd idea — ospravedliiova-
nie individudlnej tyranie. V§smech z pamiatky troch
pokolent ruskej inteligencie!“ (Je ka$u necitlivymi dsta-
mi, nejde mu na GZitok.)

»Ale aki int koncepciu by pustili? . . .

»Ach, pustili?! Tak nehovorte, %e je génius! Povedz-
te, Ze je pétoliza¢, poslusne plnil objedndvku. G“énlo-
via nepristrihuja koncepciu podla vkusu tyranov! ;

»Hm, hm,“ zakaslal Suchov, ostychajic sa prerusit
uceny rozhovor. Ale ani stat tund nemal p}‘eéo.

Cézar sa obratil, natiahol ruku za kaSou, na Su-
chova sa ani nepodival, akoby kasa sama priletela po-
vetrim — a zas si hudie svoje: s

»Polujte, ale umenie, to nie je éo, ale ako!

Ch-123 sa toho chytil a hranou dlane po stole, po
stole:

»NuZ, chodte si do paroma s va$im ,ako’, ak ono
Vo mne neprebtdza kladné city!“

Suchov postal prave tolko, kolko bolo sluiné postat,
ked odovzdal ka3u. Cakal, & ho Cézar nepodastuje
fajéivom. Ale Cézar uZ ddvno zabudol, Ze je tu, za jeho
chrbtom.

Suchov sa obratil a ticho odisiel.

Celkom obstojne je vonku, nie velmi zima. Murovanie
dnes pdjde ako po masle.

Sucﬁ’mjv Siel ijJ chodniku a na snehu zbada{ kisok
ocelovej pilky, kisok poldmaného pasu. Ten kisok na
ni¢ nepotreboval, no &lovek nikdy nevie, o sa mu na
o zide. Zdvihol ho, vopchal do vrecka nohavic. Schova
ho v elektrarni. Gazdovlivy sa m4 lepsie ako bohaty.

Ked prisiel na stavbu, predov8etkym vytiahol scho-
vand kelfiu a zastrdil ju za svoj Spagétovy opasok. Po-
tom uZ vhupol do maltovne.

KedZe prisiel zo slnka, zdalo sa mu, %e je tu celkom
tma a vobec nie teplejsie ako von. Akési vih&ina.

“
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vold velitel pluku! ,Cervenoarmejec Turin prisiel na
vés rozkaz...” Zahladel sa na miia spod divjch obfv:
,Ako sa volds, a po otcovi?’ Povedal som. ,Datum
narodenia?’ Povedal som. Vtedy v tridsiatom, kolko som
mal — dvadsatdva rokov, teliatko. ,No, ako sluZis,
Turin?” — ,SlaZim pracujucemu fudul’ A vtom vybu-
chol a dvoma rukami po stole — tresk! ,S1GZi§ pra-
cujiicemu ludu, podliak, ale kto vlastne si?’ AZ vara
na miia vystdpilal... Ale chlapim sa: ,Vojak Tu-
rin, strelec z tazkého gulometu. Vyznamenany v bo-
jovej a politic...” ,Aky strelec, ty v8ivdk? Tvoj otec je
kulak! Aha, priSiel list z Kameifia! Tvoj otec je kulak
a ty si sa utajil, druhy rok ta hladaja!’ Zbledol som,
Sudim. Rok som nepisal domov, aby mi neprisli na sto-
pu. A vobec som nevedel, ¢i doma Zijd, ani oni o mne.
M43 ty vobec svedomie,’ reve, aZ sa steny trast, ,klamat
robotnicko-rolnicke zriadenie?’ Myslel som, Ze ma
bude bit. Nie, nebil. Podpisal rozkaz — do $iestich ho-
din vyhnat z kasdrni. A bol — november. Zimny vy-
stroj mi odobrali a vydali letny, b/c, tretie pouZivacie
obdobie, krétky mizerny plastik. Tak ma po...l,
ani som nevedel, Ze to nemusim odovzdat, méZem im
povedat, Ze ma méZu bozat... A do ruky stra$né po-
tvrdenie: ,Uvolneny zo zvézku... ako syn kulaka.
S tym potvrdenim uZ len na préce. Domov som mal
Styri dni cesty vlakom — cestovny rozkaz mi nevypi-
sali, suchti stravu nevydali ani na jediny defi. Nadelili
mi posledny obed a vystréili z kasarni.
...Mimochodom, v tridsiatom &smom, v Kotlaskom
etapovom vézen! stretol som svojho byvalého velitela
druZstva, tieZ mu nasolili desat rokov. A tak som sa od
neho dozvedel, Ze aj toho velitela pluku, aj toho komi-
sdra — obidvoch zastrelili v tridsiatom siedmom. Ci uZ
boli proletéri, alebo kulaci. Ci mali svedomie, alebo ne-
mali ... PreZehnal som sa a vravim: ,Predsa je len boh
na nebi. Nenghliv, ale pamiitlivy.’
Po dvoch miskach kage sa Suchovovi ukrutne chcelo
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fajcit, na skapanie. A kedZe mal moZnost od Loty3a zo

siedmeho baraka kupit dva pohare domoviny a pdZicku
vratit, povedal potichu Esténcovi-rybarovi:

,,Poduj, Ejno, poZi¢aj mi do zajtra na jednu cigaretlu.
Ja ta neoklamem.“

Ejno pozrel Suchovovi do o&i, potom pomaly odvratil
pohlad a prave tak sa zahladel na svojho adoptovaného
brata. VSetko maji napoly, jeden bez druhého ani len
odrobinku tabaku nezaSantroc¢i. Volato si zahuhiiali, po-
tom Ejno vytiahol meSec, vySivany ruZovym pamukom.
Z toho meSca vytiahol Stipku fabrického tabaku, po-
lozil Suchovovi na dlaii, premeral pohladom a e$te nie-
kolko rezancov doloZil. Akuri‘}t na jedno usilanie, o ni¢
viac.

Noviny Suchov mé&. Odrapil, skratil, zdvihol uhlik,
Co sa skotiilal vedicemu pod nohy — a potiahol! A po
tiaholl A také oméamenie sa mu rozlialo po celom tele,
akoby mu bola palenka udrela do néh a do hlavy.

Len si zapélil, uZ naitho cez celd maltoviiu zabl&ali
zelené oé&i: Fetukov. Suchov by sa azda aj zmiloval a dal
mu, 3akalovi, ale Fetukov sa uZ dnes prizivil, videl to
na vlastné o¢i. Rad3ej nechd Setfikovi KlevSinovi. Ten
ani nepocéuje, ¢o rozprdva vedici, sedf, nebordk, pri
ohni, s hlavou sklonenou nabok.

Svetlo z pece osvetluje rapavi tvar vedidceho. Roz-
prdva netlastne, akoby to ani nebolo o fiom:

,,Ddke haraburdy, ¢o som mal, som strelil priekup-
nikovi pod cenu. Kupil som na ¢ierno dva bochniky
chleba — vtedy uZ boli listky. Mal som v timysle cesto-
vat domov na ierno, ndkladnymi vlakmi, ale aj na to
boli prisne zdkony. A listky na osobny — kto sa na to
paméitd, vie — nedali sa kdpit ani za peniaze, nie-
Ze bez peiiazi, iba na legitimacie a cestovné rozkazy.
Na per6n sa tieZ nesmelo ist: vo dverdch milicia, z obi-
dvoch stran stanice po kolajach chodia straZe. Studené
slnko pomaly zapadd, kaluZe tuhni — kde noco-
vat? ... Horko-taZko som sa vyStveral na hladky
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mr, preskotil aj s bochnikmi a — do stani&ného z&-
chodu. Postdl som — nikto ma nenahdiia. VySiel som
ako cestujtici, vojacik. A na kolaji akurét stoji rychlik
Vladivostok — Moskva. Okolo horticej vody ruvacka,
kotlikmi sa mlétia po kotrbdch. Pobieha tam diev¢ina
v belasej bliizke, s dvojlitrovym ¢ajnikom, ale k vara-
ku sa boji pribliZit. NoZi¢ky mé4 drobné, mézu jej ich
obarit alebo pripugit. Vravim jej — podrZ tieto bochni-
ky, hned ti donesiem vody! Kym som ¢ajnik naplnil,
vlak sa pohol. Dievtina drZi moje bochniky, plaCe, ne-
vie, 6o s nimi, Zajnik by rada oZelela. Kricim jej —
utekaj, utekaj, ja ta dobehnem! Ona popredku, ja za
fiou. Dohonil som ju, jednou rukou jej pomdham nastd-
pit a vlak — uhdiia. A ja tieZ na schodiky. A sprievod-
ca ma ani po prstoch nebije, ani do pfs nebticha, ne-
zhadzuje — vo vozni cestovali ini vojaci, tak si ma
s nimi zmylil.“

Suchov drgol Seiiku do boka, reku, tu ma$, dofajé,
nesikovnik. Dal mu ju aj so svojim drevenym cigarspi-
com, nech si pocicia, aké strachy. Seiika, ¢uddk, dakuje
ani herec: jednu ruku si pritisol na srdce a hlavou
pokyval. No, ¢o chcete od hluchého!. ..

Veditici rozpréva:

,Sest ich cestovalo v kupé, leningradské vysokosko-
lagky sa vracali z praxe. Na stoliku maji v3elijaké dob-
rotky a lahddky, kabaty sa hojdaju na hécikoch, kuf-
riky v povlakoch. Cestuji si mimo Zivota, pred nimi
zelené semaféry ... Pozhovérali sme sa, poZartovali,
Gaju spolu vypili. A vy ste, vraj, z ktorého vozia?
Vzdychol som a vyrukoval s pravdou — nuZ z toho
voziia, diev&atd, Ze pred vami je Zivot a predo mnou
St

V maltovni je ticho. V piecke hori.

,Hikali a vzdychali, radili sa... Napokon ma pred-
sa len prikryli kabatmi na hornom 16zku. AZ do Novo-
sibirska ma potajme doviezli ... Mimochodom, jednému
z tych dievat som sa neskor na Pefore odvdatil: gapli
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ju v tridsiatom piatom za kirovovskej viny, prisla ako
nova na tahtnske préce, tak som ju pichol do krajéir-
skej dielne.“

,Co by sme vari maltu zarobili?“ spytuje sa Pavlo
posepky vediceho.

Vedici nepocuje.

»Nocou som pridiel domov poza humné, nocou aj
odisiel. Malého bradeka som vzal so sebou a odviedol
do teplych krajov, do Frunzy. Kfmit som nemal &m ani
jeho, ani seba. Vo Frunze varili asfalt v kotle a okolo
sedeli zlodeji a tuldci. Prisadol som: ,Pogujte, pani holo-
zadko8i! Vezmite méojho brateka do udenia, naudte ho,
ako treba Zitl’ Vzali... Banujem, Ze som sa i ja nedal
na zlodejské remeslo . . .“

»A brata ste uZ viacej nestretli?“ spytal sa kapitan.

Turin zazival.

»Nie, nikdy viac.“ ESte raz zazival. Povedal: ,Tak
nebudte smutnf, mlddenci! Zvykneme si aj na tepelnej
elektrdrni. Ktori mate maltu robit, zadnite, nefakajte
na trabenie.”

Tak vidite, o je to brigdda. Velite! ani v pracovnom
Case nepohne tahtitia, a veduci brigddy povie cez pre-
stdvku robit a — robi sa. PretoZe on néds Zivi. A zby-
to¢ne nikdy neZenie.

Ak sa malta zatne robit len po tribenf, o budd robit
muréri — stat?

Suchov vzdychol a vstal.

,Péjdem lad obsekat.*

Na lad si vzal sekerku a metlicku a na murovanie —
murérske kladivko, latku, $ntru a olovnicu.

Cervenolici Kilgas pozrel na Suchova, vystrihal gri-
masu — CoZe si sa tak rozbehol, prv ako vedtci? Ale
Kilgas si nemusi hlavu l4mat, z Soho uZivi brigddu —
plesivec, on aj z dvesto gramov chleba, aj z menej
pri balikoch vyZije.

Ale predsa vstal, pochopil. ZdrZiavat brigddu kvali
sebe neméZe.
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drot vidiet len po slnku, proti — nie. Slnko sa osle-
pujtco leskne, o¢i nemdZes otvorit.

A este nedaleko vidiet energovlak. Ako si len dymi,
nebo udil A zrazu taZko zadychéal. Pred tribenim vZdy
tak bolestne zachripi. A uZ zatrabil. Mnoho toho ne-
urobili.

»Hej, ttachanovec! NoZe sa s tou olovnicou rychlejsie
obracaj!“ pohafia ho Kilgas.

,Len sa podivaj, kolko mé4$ ladu na svojom mire!
Obsekd$ ho do vefera? Aby si zbytofne keliiu ne-
tahal nahor," striela si z neho aj Suchov.

Chceli sa postavit k mirom, tak, ako ich doobeda
rozdelili, ale vtom kri¢i vedici zdola:

»Hej, mladenci! Aby malta v kalfasoch nezmrzla,
staneme si po dvaja. Suchov! Ty si vezmi k svojmu
miru KlevSina a ja budem s Kilgasom. Zatial Hop&ik
za miia u Kilgasa o&ist{ mdr.*

Suchov a Kilgas si vymenili pohlady. Spravne. Tak
bude rychlejsie.

A — chmatli sekery.

A nevidel viacej Suchov ani daleky obzor, kde sa
slnko ligotalo na snehu, ani to, ako sa po zoéne rozlie-
zali tahtni z ohrievdrni — jedni jamky dlabat, ¢o do-
obeda nedodlabali, drubf armatdru spletat, ini krokvy
stavat nad dielfiami. Suchov videl iba svoj mir — od
zatiatku vlavo, kde sa stena dvihala stupiiovite vySe pa-
sa, po roh vpravo, kde sa jeho mir stretdval s Kilgaso-
vym. Ukézal Seiikovi, kde mé obsekévat lad, a sém hor-
livo ribal — ¢&i obuchom, &i ostrim, aZ kisky ladu
ffkali na v3etky strany aj do tvare, pracoval velmi $i-
kovne, ale vobec na to nemyslel. Jeho mysel a o¢i ski-
mali pod Yadom sam mur, vonkajsf fasddovy mur tepel-
nej elektrarne, hruby na dve tvarnice. Na tomto mieste
pred nim muroval nezndmy murdr — bud bol nevedo-
mec alebo fuSer a Suchov teraz privykal na miar ako na
vlastny. Aha, tu je preliadina, t4 sa nedd vyrovnat pri
jednom rade, bude treba zo tri, zakazdym prihod{ hrub-
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,,Pockaj, Vaiia, idem aj jal“ vold naiiho.

Len hybaj, hybaj, buclo. Keby si robil pre seba, este
prv by si vstal.

(Suchov sa e$te aj preto ponédhlal, aby vzal olov-
nicu pred Kilgasom — olovnicu vyfasovali len jednu.)

Pavlo sa spytal vediiceho:

»Maji murovat traja? Nepostavime e$te jedného? Ci
by nestadila malta?“

Vedtci sa zamostiril, porozmyslal.

,Stvrty budem ja, Pavlo. A ty tund — maltul
Maltovnica je velka, postav k nej zo Sest Iudi a rozdel
to takto: z jednej polovice vyberajte hotovi maltu
a v druhej mieSajte novi. Aby mi robota nestdla ani

,»Echl,“ vyskotil Pavlo — parobok mlady, krv erstvé,
tédbormi edte nedorédiiany, papula vykfmena ukrajinsky-
mi haluSkami. ,,Ako vy budete murovat, tak ja budem
maltu robit! A uvidime, kto viacej urobil A kde je tu
najdlhgia lopata?“

Vidite, €o je to brigddal Pavlo strielal spoza butka
a robil no¢né nédjazdy na okresy — ten by vam tu 3iel
driet! Ale pre vediceho — to je ind vec!

Suchov s Kilgasom vysli nahor, poduji — aj Sefika
za nimi vfzga hore doskami. Dovtipil sa, hluchéaii.

Na prvom poschodi st mury eSte len zafaté — tri
rady tvarnic po celej dlzke, zriedkakde vysgie. Toto je
to najrychlejdie murovanie — od kolien po prsia, bez
lesenia.

LeSenie, ¢o tu bolo predtym — dosky, kozy — vietko
rozvladili trestanci: dato odniesli do inych budov,
dato spélili — len aby sa to nedostalo cudzej brigdde.
Teraz, gazdovskym okom posudzujlc, uZ zajtra bude
treba kozy zhldbat, lebo sa ndm robota zastavi.

Daleko vidiet z mirov tepelnej elektrdrne: vietko na-
vokol, celd zona je zasneZend, pustd (trestanci sa po-
schovavali, hreji sa, kym zatrtbia), Gierne straZne
veZe i zahrotené stlpy na pichlavy drét. No pichlavy
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Siu vrstvu malty. A tu je zvonka na mire vypuklina —
to sa vyrovnd pri dvoch radoch. Rozdelil mir neviditel-
nou hranicou, po ktord bude sdm murovat do lavého
stupiiovitého zaciatku a od ktorej pdjde Seiika napravo
po Kilgasa. Rétal s tym, Ze tam, na rohu, sa Kilgas ne-
zdrZi, poloZi par tvarnic za Seiiku a tym sa Sefikovi
utah¢f. A kym sa ti dvaja budd piplat na rohu, Suchov
tu vytiahne vySe pol steny, aby né&s péar nezaostdval.
A odhadol v duchu, kolko m4a kde poloZit tvarnic. A len
8o vyliezli hore nosi&i tvarnic, hned si obsadil Aloku:

,,Mne nos! Sem klad! A sem!“

Seiika kon&il obsekdvanie Iadu a Suchov uZ schytil
metli¢ku z ocelovych drotov, dvoma rukami ju schytil
a sem a ta a sem a ta rajbal po mire, o€istoval horny
rad tvarnic, ked aj nie celkom doéista, ale tak, Ze zo-
stdval len jemny sivasty sneZny prach, a osobitne si dal
zéleZat na spojoch.

Vysiel nahor aj vedici, a kym sa Suchov ete SuSmal
s metligkou, pribil na roh latku. A ma Suchovovom
a Kilgasovom kraji uZ ddvno stoja.

,,Hejl“ kri¢i Pavlo zdola. ,Je tam hore déka Zivd du-
$a? Berte si maltul

Suchova a¥ pot oblial — e¥te nema natiahnutd ¥nd-
ru! Rozohnil sa. Takto sa rozhodol: $ntiru nenatiahne na
jeden rad, ani na dva, ale hned na tri, do rezervy. A aby
ulahéil Seiikovi, eSte si od neho priberie kiisok vonkaj-
Sieho radu a ktsotek vnitorného mu nechd.

Ako natahoval $ndru zarovno hornej hrany, vysvetlil
Seiikovi slovami a posunkami, kde mé4 murovat. Pocho-
pil, hluchati. Zahryzol si do perf, o&i prevrétil a kyvol
hlavou smerom k miru vediceho — reku, preZenieme
ich? Nezostaneme v hanbe! Smeje sa.

A uZ aj nesd nahor maltu. Budd ju nosit Styri pary.
Vedtci sa rozhodol nepostavit k murdrom nijaké mal-
tovnice — malta by pri prekladani iba mrzla. Ale po-
stavili rovno kalfas a dvaja murari nech si z neho bert,
murujd. Nosi¢i malty, aby zbytoéne hore nemrzli, budd
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zatial prenaSat tvarnice k murdrom. Ked sa ich kalfas
vypréazdni, zdola hned pribehnd dalf a tito — Sup dolu.
Tam pri piecke rozmrazia maltu, namrznutd v kalfase,
i sami sa zohrejt, kolko stihnd.

Doniesli naraz dva kalfasy — ku Kilgasovmu mtru
i k Suchovovmu. Malta sa na mraze pari, ale tepla je
v nej mélo. Plesne$ ju kelfiou na mir a trocha sa omes-
ka&S — uZ aj stuhne. Potom aby si ju otlkal tesatikom
kladivka, kelfiou ju neobije3. A tvdrnicu ak poloZi§ len
troSku nakrivo — uZ ti tak, kriZom, primrzne. Potom
len obuchom sekery odrazit tvarnicu a maltu obsekévat.

Ale Suchov sa nepomyli. Tvarnice st jedna ako dru-
hé. Daktord mé odrazeny roh, ind dotlgent hranu alebo
vypudeny bok — Suchov to hned vid{ a vie, na ktorej
strane chce té tvarnica leZat, priam vidi to miesto v md-
re, ktoré ¢akd na ta tvarnicu.

Suchov naberie keliiou pariacej sa malty, hodi na to
miesto a zapamétd si, kadial prechddzal spodny spoj
(na ten spoj musi potom trafit prostriedkom hornej
tvérnice). Malty hodi presne tolko, koIko treba pod jed-
nu tvérnicu. A z hfby vezme tvarnicu (berie ju opatrne,
aby si nepredral rukavicu — tvérnice velmi dertd). Este
trocha urovnd maltu kelfiou — a plesk na fiu tvarnicul
A hned ju, hned ju posadit, bokom kelne priklepnit, ak
sedi nesprdvne — aby vonkaj3f mar stdl podla olov-
nice a aby tvarnica po dlzke leZala vodorovne a naprie&
tieZ vodorovne. A uZ je prichytend — primrzla.

Teraz, ak vytladila na bokoch maltu, treba ju hra-
nou kelne rychle odseknit, odhodit (v lete sa ddva pod
nasledujdcu tehlu, ale teraz ani mysliet) a znova po-
zriet na spodny spoj — stdva sa, Ze tam nie je cely blok,
ale nadrobené kiisky — a znova hodit malty, tak, aby
pod lavym bokom bolo hrubsie a tvarnicu nielen jedno-
ducho polozit, ale sprava dolava potiahnut, aby vytla-
¢ila nadbytoénd maltu medzi seba a lavd susedu. Po-
hlad na zvisld. Pohlad na vodorovnd. Dr#f. Dalgial

Robota sa rozbehla. Ked poloZime dva rady a staré
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chyby vyrovnéme, péjde to celkom hladko. Ale zatial —
pozor!

A Zenie a Zenie vonkajsf rad oproti Sefikovi. A Sefika
sa uZ na rohu rozidiel s vedicim a tieZ sa bliZi sem.

Suchov Zmurkol na nosigov — maltu, maltu pritiahni-
te bliZsie k ruke, bystro! Robota kypl — nemaju si kedy
nos utriet.

Len ¢o sa zi3li so Sefikom a zagali naberat z jedného
kalfasa — hned boli na dne.

»Maltul“ kri¢f Suchov ponad mr.

»Ne-sie-me!“ vol4 Pavlo.

Doniesli kalfas. Co redsie povyberali, ale &o na steny
primrzlo — vy3krabujte samil Ked vam namrzne ko-
ra, vy to budete vlagit hore-dolu. Vypadnite! Dalif!

Suchov a ostatnf muréri prestali citit mrdz. Od rych-
lej, strhujtice] roboty ich spogiatku zaliala prvé hortda-
va — té, pri ktorej ¢lovek pod buslatom, kacabajkou,
vrehnou a spodnou koselou zvlhne. Ale ani na okamih
nezastali, murovali o mild dusu dalej a dalej. A o ho-
dinu prisla na nich druh4 hortava — td, po ktorej pot
vyschyna. Nohy ich neoziabali, to je hlavné — ni¢
ostatné, ani lahky potahujtci vetrik nemohol odviest
ich myslienky od murovania. Iba Klevsin poklepava no-
hou o nohu: ne$tastnik, md &islo Styridsat3est, kapce
mu vybrali z rozliénych parov, trocha ominaja.

Vediici z asu na &as zavol4: ,,Mal-tu-al* Aj Su-
chov: ,Mal-tu-GI“ Kto poriadne zarezdva, ten je su-
sedom tieX akymsi veddcim. Suchov si zaumienil, Ze
nesmie zaostat za tamtym parom, a teraz by aj rodného
brata ustval hore doskami s kalfasom.

Bujnovskij spodiatku, hned po obede nosil maltu s Fe-
tukovom. Do$tené schodiste je aj strmé, aj vratké, ne-
velmi stagil zo zagiatku, Suchov ho mierne pohéiial:

»Kapitan, rychlejsie! Kapitan, tvarnice!“

LenZe kapitdn bol pri ka¥dom kalfase &ulejsi a Fe-
tukov Soraz lenivejsi: ked ide s kalfasom, psie plemeno,
nachyli ho a vy3plachne maltu, aby sa mu lahSie nieslo.
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Suchov mu hodil jednu po hrbe: j
,Uch, ty pliaga mizernd! Ked si bol riaditelom,
iste si robotnikov prehéiial, 0?1

,Vedtcil“ kri¢i kapitan. ,,Daj ma robit s ne]akym ¢lo-
vekom! Ja s tymto hovniakom nosit nebudem! 5

Vedtci urobil zmenu: Fetukova poslal dolu tvdrnice
vyhadzovat na le3enie, ale tak ho postavil, aby sa dalo
poratat, kolko ich vyhodil, a Alodku — s kapitdnom.
Aloska je tichy, len ten mu nerozkazuje, kto n_eghce.

,Bojovy poplach!“ dohdda mu kapitén. ,,Vidis, ako
sa murujel®

Alogka sa tstupéivo usmieva:

Ak treba rychlejSie — moZem rychlejsie. Ako po-
viete.”

A rozbehli sa nadol.

Pokorny &lovek — poklad v brigdde.

Veddci kri¢i na kohosi dolu. Vysvitlo, Ze doslo eSte
jedno auto s tvdrnicami. Predtym pol roka ani jedno
a teraz sa s nimi vrece roztrhlo. Ved len dosial majd ¢o
robit, kym vozia tvarnice. Prvy defi. Potom sa bude
stat, velmi sa nerozbehnes. 0

Vedici e$te bohuje na kohosi dolu. Cosi ohladne ]for-
Sekového vytahu. Suchov by aj réd vediet, o ¢o ide,
ale nema kedy — mdr vyrovnava. Prisli nosi¢i malty,
povedali mu: priSiel montér opravit motor na vytahu
a s nim elektrikarsky majster, slobodny. Montér sa vfta
v motore, majster dozera.

Vsetko ako ma byt — jeden pracuje, jeden dozera.

Keby teraz opravili vytah, mohli by na iiom vynasat
tvarnice i maltu.

Suchov uZ muruje treti rad (aj Kilgas zaZal treti),
ked sa vtom hore doskami $tverd daldi kontrolér, dal-
%ia vrchnost — stavebny preddk Der. Moskov&an. Vraj
pracoval na ministerstve.

Suchov stdl blizko Kilgasa, upozornil ho na Dera.

,,A-&ch!“ hodil rukou Kilgas. ,,Miia vrchnost zejls“adne
nezaujima. Len ak zleti z dosky, tak ma zavolaj.
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Teraz si stane murdrom za chrb4t a bude sa divaf.
Tychto pozorovatelov Suchov znasa najmenej. Robi sa
to inZinierom, sviiia rohatd! A raz ukazoval, ako sa teh-
ly kladt — Suchov sa mal popukat od smiechu. My tak
vravime: vystavaj jeden dom vlastnymi rukami, po-
tom bude z teba inZinier.

V Temgeliove murované domy nepoznali, iba dreve-
nice. Aj 8kola je drevend, z chraneného lesa vozili dre-
vo, Sestsiahové. Ale v tdbore potrebovali muréra —
prosim, Suchov sa stal murdrom. Kto vie dve roboty
robit, ete sa aj desat podudi.

Nie, Der nezletel, iba sa dva razy potkol. Vyletel
nahor dobre Ze nie behom.

»Tu-Grin!“ krici, o¢i vyvalené. »Iu-rint“

Hned za nim beZi hore doskami Pavlo aj s lopatou, tak
ako bol.

Der mé vézensky buslat, ale novudky, &istusky.
Ciapku vybornt, koZend. Ale aj on m4 ¢&fslo ako vsetci
ostatni — B-731.

»No?*“ Turin k nemu podisiel s keliiou. Veddcemu sa
¢lapka zviezla kriZom, na jedno oko.

Cosi neoby&ajné. To mu rozhodne nesmie ujst, ale
v kalfase tuhne malta. Suchov muruje, muruje a poctva.

»A Co si ty myslf3?1" Der kri¢i, sliny mu striekajd.
»T0 smrdi hor§im ako karcerom! To je zlogin, Turin!
Dostanes tretf ndSup trestul®

Iba teraz svitlo Suchovovi, o &o ide. Pozrel na Kilga-
sa — aj ten uZ pochopil. Papier! Térovy papier zbadal
na oblokoch.

O seba sa Suchov vébec neboji, veddci ho nezradi.
Boji sa o vediceho. Nam je vedtci otcom, im — bez-
vyznamnou figtrkou. Za také veci na severe veddcemu
naozaj zdvojnésobovali trest.

Uch, ako sa vedidcemu skrivila tvar! Sva-dc kel
iiu pod nohy! A krok k Derovil Der sa obzrel — Pavlo
sa zahéiia lopatou.

Lopatal Nie nahodou si vzal lopatu. . .
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Aj Seiika, hoc je hluchy — pochopil: ruky v bok a po-
kroéil bliZsie. A je to kus chlapa, potvora.

Der zaZmurkal a znepokojene sa obzer4, kde je piaty
roh.

Veddci sa naklonil k Derovi a celkom ticho, ale tu
hore zrozumitelne:

»»Tie &asy sa uz minuli, prasiny — ked ste naparovali
trestyl Ak povies o len slovo, pijavica — posledny deii
behd$ po svete, pamitajl“

Veddci sa cely trasie. Trasie sa, nemoZe prestat.

A Pavlo so svojou ostro &rtanou tvarou priam prebo-
Gédva Dera pohladom, priam prebodéva.

»No, &0 sa vdm robf, mladenci, &0 sa vam robfl“
Der zbledol a — &m dalej od schodista.

Vedici viac nepovedal ani slova, napravil si &iap-
ku, zodvihol skrivend keliiu a pobral sa k svojmu mtru.

A Pavlo s lopatou pomaly odiiel dolu.

Po-omaly...

Der sa bal aj zostat, aj zist dolu sa bal. Schoval sa
za Kilgasa, stoji.

A Kilgas muruje — v lekarni tak lieky véaZia: vyzerd
ako lekdr, vobec sa nenahli. A k Derovi je stéle obra-
teny chrbtom, akoby ho ani nevidel.

Der sa prikrdda k veddcemu. Kde sa podela v3etka
jeho nadutost!

»A €o poviem palierovi, Turin?“
Veddci muruje, ani hlavu neobré4ti:
»Poviete, Ze to tak bolo. Pridli ste a bolo to tak.*

pokradoval: ,,kleby sme teraz davali hrubd vrstvu, na
jar by nam ce‘la tepelna elektrares zacala tiect,“ ]
_ »Iy sl murar a Pocivaj, o ti vravi predak,“ zamra-
Cil sa Der a trochu nafiko] lica, taky mal 2vyk.

ANo, lg:le-tu Jje vrstva mozno aj tenkd, mohla by byt
aj hrubsia, ale t_o by sa muselo murovat po Tudsky, nie
v. zime. Treba aj s ludmi citit, Musia podat vykon. Ale
Skoda Vysvetlovat, ked to dakto nechépe!

A Der sa potichy Pobral dolu schodistom,

i ”(;l:rinv’ﬂﬁh gﬂ dajte do poriadkul“ volg za nim vedg-
uru. ,,Co sme — mulice? N i i
tvdrnice v rukach)“ O e

»V3ak ia,“ it
o ti to platia, odpovedd Der zo schodista, ale

»,Na tddkach’p Tak si vezmite tac
hore doskami. Platte ,na nosidlach’|“

»A & to z4

e zavisi odo miia? Uttareri nepreplati ;na no-
Uctéretil A mne cels bri

»U gdda robf len na to, ab -

sluZlIa_ Styroch muraroy. Kolko zarobfm?“ A

Veddci krici, ale robit neprestéva.

»Maltu-al“ vola nadol.

»Maltu-61“ vold za nim Suchov. Pri 3

; 4z 5 tretom rade vet-
ko vytovngh, pri Stvrtom sa mozy rozbehnit. Bolo by
treba zodylhnuf 0 jeden rad vyssie, ale aj tak sa este
d4, vyZenieme Jjeden rad bez Sniry.

Der kraca schileny dvorom. Do

] kanceldrie, zohriat
sa. Akiste ma malg duditku. Nuz — treba si to roz-

ky a vyjdite s nimi

Der edte chvilku postdl. Vidi, Ze zabfjat ho nateraz mysliet, kym sa &I,
nemienia. Potichuky sa presiel, ruky vopchal do vre- urin. Kebz bol sCtaul;/;;ipvis;éc?;it;ggggr: lka,l iko je
cak. mal starosti: driet ' 2o adlioyeney
»Hej, 88 — osemsto pét’desiat§ty‘}‘i,“ zaSomral. ,,Pre- Vv osobitnej kabhfe T ;l:l;l-;t::, l:,l;mil mé vysoky, byva
o d4vas takd tenkd vrstvu malty? ra, ukazuje sa, aky je miq botrebuje? Ale on zaps-
Na komsi sa musi vyvfsit. Pri pokriveniach alebo ne- Prigli zdola,yvravia — el:i.triké k i
sprévnych spojoch Suchova nenachytd — nu¥ dava aj montér — vytah sa nedg opravifrs Y majster odisiel,

tenkd vrstvu malty. To znameng — i
»Dovolim si podotknt," za3uslal a trochu posmesne Suchov presiel X&Iz?gdzgoprgt;lxllliialale vdade sa stroj
) roje
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alebo samy lamali, alebo ich dolamali tr?s;flxllixcé.t 1pN:l;
i taze zalo:

klada¢ brvien lamali tak, Ze do re :

a E;Jritlaﬁili. Aby ‘si oddychli. Lebo je rozkaz ukladat

k14t ku klatu, neméas si kedy chrb?t vystrlet.d e
Tyéarnice! Tvarnice!“ kriti vedtci, dostal sa 50 3vi

gu" Ak bohuje, tak bohuje na nosiéo“/‘ a podav§ oV. .
‘Pavlo sa spytuje, ako s maltou, vyziapuja zdola.
1,Ako — gzarobit!“ 4
,Ved je urobenej pol maltovnice!

Tak este jednul” " ]
:i‘o je kucajpacal Zent piaty rad. Tof, prikréeni, mu

rsial Bodaj by
ali prvy a teraz — aha, sku‘ro po P 3 i
:;Ymalip —yani oblokov, ani dveri, dve slepé zbleha]uc::
sa steny a tvdrnic dostatok. Bolo by treba Sniiru pr
t, ale je neskoro. )
tiah(?;emdesi]ata druhé ide odovzdévat néstroje,” hldsi
Hopéik. g !
i i i
Vedtci po Hom iba ofami strelil 2
Staraj 1?s,a o svoje veci, usmrkanec! Tehly x}osl !
,S,uchov sa obzrel. Hej, slniecko 1df; zapadnit. Zapa:
dé4 dervené do hmly akejsi popolave].yA rozbehli s?lsia
ani lepsie netreba. Teraz, ked uZ zadali piaty, mi
j dokongit. Zarovnat. ;
hONEgsiél — ako zadych&ané kone. Kapitdn Bujnovsalilj
a¥ obelel. Ved uZ ma svojich Styridsat, alebo o maélo
ej.
mez?mja pritahuje, teplomer klesa. Ruky st v rgbul‘(::
ale prsty predsa len oziaba cez mizerné rukavice. Do =
vého kapca sa zaZiera mréaz. Buch, buch, Suchov n
huje. g
pDI]zI:?i rxjmr sa uZ teraz netreba zohybat, ale po ;\&ar
nice — ohynaj chrbét za kaZdou, a eSte aj za kaZdou
u malty. L .
kenlzl?lﬂdencll Mléadencil“ domfza Sucth;)‘y. »NoZe mi tie
" a i thajte
ce na mir! Na mir ich dvi
tv?(r:;uén by aj rad, ale nevladze. Nie je zvyknuty.

A AloSka:
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»Dobre, Ivan Denisy&. Uké%te, kde ich klast.“

Tento Aloska ni¢ neodmietne, o by si ho ¢o Ziadal.
Keby boli vietci na svete taki, aj Suchov by bol taky.
Ked ta €lovek prosi — preco by si mu nepomohol?Toto
jedno je u nich spravne.

Po celej zone i na stavbe elektrdrne sa jasne ozvalo
cenganie o kolajnicu. Fajront! Pri¢apil nds s maltou.
Ech, boli sme prihorlivi . . .!

»Maltu! Davajte maltu! kri¢i vedtci.

A tam je plnd maltovnica Serstvej malty! Teraz len
murovat, iného vychodiska niet: ak sa maltovnica nevy-
prazdni, mdZu ju zajtra roztrepat na kisky — malta
skamenie, ani ¢akanom ju nevyrypes.

»No, len sa ta, kamaratil“ vold Suchov.

Kilgas sa pajedi. Nemd rdd zhon v robote. Ale robf
0 dusu, kde sa mé4 podiet?

Zdola pribehol Pavlo, zapriahnuty do kalfasa a s kel-
fiou v ruke. A tieZ murovat. Na pat kelnf.

Teraz len aby stadil spoje zamurtivat! Suchov si vo-
pred okom odmeria, aki tehlu potrebuje na spoj, a Alos-
kovi kladivko potisne:

»Na, obtesdvaj mi, obtesdvajl“

Rychla robota nebyva dobra. Teraz, ked sa vietci Ze-
nd a nahlia, Suchov uZ neZenie, ale dozerd na mir.
Sefiku prehodil natavo a on $iel napravo, k hlavnému
rohu. Teraz, keby tak s mtrom vybo¢ili, alebo roh zba-
brali — to by bolo boZie dopustenie, na pol diia roboty
zajtra.

,»Stojl“ Pavla odsotil od tehly, sém ju napréva. A po-

\Slnko aj hornym krajitkom zapadlo za zemegulu. Te-
raz uZ aj bez Hopécika vidiet, Ze brigddy nielenZe po-
odovzddvali néstroje, ale vietky sa hafom hrnd k straz-
nici. (Hned po cengani nikto nejde, takych hlupakov
niet, aby tam mrzli. V3etci sedia v ohrievariiach. Ale
nastane taky okamih, ked sa dohovoria veduci brigad
a v8etky brigady sa sypad naraz. Keby sa nedohovorili,
vézni — to je taky pluhavy uvzaty ndrod — sedeli by
v ohrievariiach aj do polnoci, len aby nevysli prv ako
ind brigdda.)

Skapacitoval sa aj vedici, vidi, Ze sa oneskoril. Na-
strojér uZ akiste klaje, aZ sa hory zelenaja.

»Hej,“ vol4, ,hovna nie je 3kodal Nosigil Mazte
dolu, vychréiite velka maltovnicu a &o naberiete, odnes-
te hen, do tej jamy a zhora zasypte snehom, aby nebolo
vidiet! A ty, Pavlo, vezmi dvoch ludi, pozberaj nastroje
a chod to odovzdat. Od Hopéika ti poslem e3te tri kelne,
len &o tieto posledné dva kalfasy vyprazdnime.“

Vrhli sa na to. Suchovovi vzali kladivko, 3ntiru od-
viazali. Nosi¢i, poddvati — vSetci zbehli dolu do mal-
tovne, tund u nemajt o robit. Hore zostali traja mu-
rari — Kilgas, Klevsin a Suchov. Vedtci chodi, obzers,
kolko namurovali. Je spokojny.

»Pekny kus sme vytiahli, Co? Za pol diia. Bez poon-
diateho vytahu.”

Suchov vidi, Ze v Kilgasovom kalfase uZ zostalo len
mélo. Krenkuje sa, aby v néstrojarni nenadali vedtce-
mu za kelne.

»Potujte, chlapi,“ oval sa Suchov, ,zaneste kelne
Hop¢ikovi, moja je nefasovan4, netreba ju odovzdévat,
ja s fiou domurujem.*

Vedici sa smeje:

»No, ako ta m6Zu pustit na slobodu? Basa by sa bez
teba zruatilal*

Aj Suchov sa smeje. Muruje.

Kilgas odniesol kelne. Seiika poddva Suchovovi tvar-
nice, Kilgasovu maltu prevrétili sem, do kalfasa.
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hlad odtial, z rohu — u Sefiku akoby sa tvorila mald
preliagina. Pribehol k Seiikovi a dvoma tehlami to opra-
vil.

Kapitan doterigal kalfas ako dobry taZny koii.

»ESte dva kalfasy!“ kriéi.

UZ padd z noh, ale tahd. Suchov mal takého koiia.
Sanoval si ho, ale potom mu skapal. A koZu z neho
odrali.

Hop&ik utekd kriZom cez cely dvor k néstrojdrni,
Pavlo dohéafia. Aj sama sto$tvrtd sa pobrala dvorom,
bez vediceho. Vedtci je sila, ale eskorta je silnejSia.
Pospisujt oneskorencov a — do basy.

Mra&no pred straZnicou zhustlo. UZ st v8etci pokope.
7da sa, Ze vysiel aj velitel eskorty — rataja.

(Pri vychode rétaja dva razy: prvy raz pri zatvore-
nej bréne, aby vedeli, Ze ju méZu otvorit; druhy raz,
ked ich ptstaji cez otvorend branu. A ak sa im daco
nepozdd — eSte aj za brénou zratuju.)

,,Nech ju para tla&i aj s maltou!“ hodil rukou veddci.
,Vykydni ju za mdar!“

,,Chod, veddci, chod! Tam si potrebnej3fl“ Suchov
ho oslovuje ,Andrej Prokofievi&’, ale teraz sa svojou pré-
cou vyrovnal vedicemu. Nie Ze by si myslel ,teraz som
mu roveii“, ale jednoducho citi, Ze je to tak. Veddci $i-
rokym krokom schddza dolu schodi$tom a Suchov za-
Zartuje: ,,Strach, aky je ten pracovny deii kratky! Ledva
sa priberie3 do roboty, uZ je fajront!*

Zostali sami dvaja s hluchym. S tym sa mnoho ne-
nazhovéras, ani sa nem4s preco zhovérat: je zo vSetkych
najmudrej3i, rozumie aj bez slov.

Plesk maltu! Plesk tvarnicu! Pritisli. Skontrolovali.
Malta. Tvérnica. Malta. Tvérnica...

Ved aj vedtci kazal neSanovat maltu, vykydnGt ju
za mar a — vnohy. Ale Suchov m4 takd hlipu néturu
a ani za osem rokov v tdboroch sa tomu neoduéil: kazda
vec a ka¥dd précu $anuje, aby nevysla navnivo&.

Maltal Tvéarnical Malta! Tvérnical

,Koniec, otca mu nahaiiam!“ kri&i Seiika. ,Hybaj!*

Schytil kalfas a — dolu doskami.

A Suchov — &o by hned naii eskorta pustila psov —
rozbehol sa po plosine nazad, podival sa. Ujde to. Teraz
podbehol bliZ8ie a poza mir, zlava, sprava. Ech, to je
oko! Mir rovny ako ¥ntra, aj bez vodovahy! ESte mu
ruka nestarne.

Rozbehol sa dolu doskami.




Seilkka — z maltovne a behom dolu vf3kom.

»No!l Nol“ obracia sa.

,Utekaj, hned idem!“ kyva mu Suchov.

A hybaj do maltovne. Keliiu neméZe len tak nechat.
MbZe sa stat, Ze Suchov zajtra ochorie, alebo brigadu
8ibnd na Socialistické sidlisko, moZno sa sem aj pol
roka nedostane — a kelila méd skapat? Ked za¥vind-
lovat, tak zaSvindlovat!

V maltovni st v3etky piecky vyhasnuté. Tma. Strach.
Nie z toho, Ze je tma, ale z toho, Ze v3etci odi3li, on
jediny bude chybat pri brdne a velitel eskorty ho bude
bit.

A predsa, ked sa dobre rozhladel, zo¢il poriadny ka-
meii v kiite, odvalil ho, vopchal podeii keliiu a privalil.
V poriadku!

Teraz rychlo dohonit Seiiku. Seiika odbehol zo sto
krokov, ale dalej nejde. Klev3in nikdy neopusti v zlom.
Ak sa majt zodpovedat — tak spolotne.

Rozbehli sa spolu — maly a velky. Seiika je o pol
druhej hlavy vy3si ako Suchov, a aj t4 hlava mu na-
réstla netirekom.

St na svete taki darmo3lapi, ¢o dobrovolne behajd
na $tadiéne opreteky. Chumaji, bolo by ich treba vy-
hnat po celodennej robote, ked sa e3te nestacili ani vy-
strief, v mokrych rukaviciach, znosenych kapcoch
a v mraze.

Stvali sa ako besni psi, pogut iba: Huch, huch, huch,
huch!

No, ved veddci je pri bréne, vysvetli, o o ide.

BeZia rovno oproti zdstupu, strasné.

A stovky hrdiel na nich odrazu zaziapalo: vé$ho ta-
kého a takého, aby vés, vy taki a taki! Bodaj by si ne-
dostal strach, ked sa na teba rozztri patsto Tudil

Ale najdéleZitejsie je, €o na to eskortujtci vojak.

Eskortujtici nig. A vedtci brigddy je tu, v poslednom
rade. Zrejme v3etko vysvetlil, vinu vzal na seba.

A chlapi revti a chlapi bohuji! Tak revd, Ze aj Seiika
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,»Och, vy divosil“ Kapitdn sa smeje. ,,To som nikdy
nepodull Tak ty verf§ v boha, Suchov?“

»No a?“ zatudoval sa Suchov. ,,Skis neverit, ked
zahrmil“

»A nado to boh robf?“

"Gor®

»Ze mesiac drobf na hviezdy?“

»Ako, Ze to nerozumie$?!“ Suchov pokré&il plecami.
»Hviezdy z &asu na &as padajd, treba ich doplnit.

,,0bréat sa, otca ti...“ reve eskortujtci vojak. ,Za-
rad sal“

Rétanie uZ do3lo aZ k nim. Prediel dvandsty patstup
piatej stovky a vzadu zostali len oni dvaja — Bujnov-
skij a Suchov.

Velitel eskorty sa rozéuluje, vysvetluje podla sEita-
cich dosti¢iek. Jeden chybal Zas im chyba. Keby aspoii
zratovat vedelil

Naréatali Styristo 3estdesiatdva a tvrdia, e méd byt
Styristo Sestdesiattri.

Znova vSetkych odtlaéili od brdny (znova sa natla&ili
na brénu) a zas:

»Za-ra-dit sa do pétstupovl Prvy! Druhy!“

Toto ich nekone&né rétanie ide preto na nervy, lebo
uberd uZ z osobného &asu, a nie z pracovného. A este
kym sa stepou doterigd¥ k tdboru a pred tdborom si
vystoji$ rad na prehliadku! VSetky objekty sa behom
vracajt, jeden pred druhym sa usiluji dobehnut, aby
boli prv na prehliadke a teda prv 3ibli do tdbora. Ktory
objekt pride do tdbora prvy, ten sa bude mat dnes kréa-
Tovsky: jeddleii ho &ak4, na baliky je prvy, do dschovne
potravin ide prvy, aj do individudlnej kuchyne, na kul-
tirnoosvetové oddelenie po listy, alebo na cenziru vlast-
né listy odovzdat, na marédku, k holiovi, do kipela —
vSade pride prvy.

Casto aj eskorta sa usiluje &m prv nds odovzdat a —
domov, do tdbora. Ani vojak sa nemé kedy s tebou za-
béavat: roboty vela, ¢asu mélo.
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v3eli¢o podul, lapil dych a zrazu spustil z tej svojej vy§-
ky! Cely Zivot ml&i, ale ked zaburdca! Zdvihol péste,
len sa pustit do bitky. Zmlkli. Podaktorf sa smejd.

,Hej, stostvrtdl Tak ten v4$ nie je hluchy?“ kri&ia.
,,Cheeli sme si zistit.”

Vsetci sa smeja. Aj vojak z eskorty.

,Zaradit sa do patstupov!®

Ale brédnu neotvdraji. Sami sebe neveria. Odtisli
z&stup dalej od brany. (V3etci sa ako sprosti nalepili
na brénu, akoby tym vec urychlili.)

»Za-ra-dit sa do patstupov! Prvy! Druhy! Tretil..."

A ktory patstup odratajd, ten prejde o niekolko met-
rov dopredu.

Suchov si medzitym vydgchol, obzrel sa — a mily
mesiac sa zamragil, aZ zbrunétnel, uZ sa cely vystveral
na oblohu. A vari ho zatalo ubtidat. VEera o tomto case
stdl omnoho vy3Sie.

Suchov mé dobrd néladu, e sa vSetko prepieklo, bu-
chol kapitdna do boka a prehodil:

,,Potuj, kapitdn, a €o vravi t4 vaSa veda — kde sa
potom podeje stary mesiac?“

,,Kde by sa podel? Nevzdelanec! Jednoducho ho ne-
vidiet!

Suchov kriti hlavou, smeje sa:

»A ako vie§, Ze je tam, ked ho nevidiet?“

A ty si vari mysli§," guduje sa kapitén, ,Ze kaZ¥dé
Styri ty¥dne je iny mesiac?“

»A Co je na tom divné? Aha, ludia sa rodia deii &o
detfi, predo by sa mesiac nemohol raz za $tyri ty¥dne?“

»Fujl“ odplul si kapitdn. ,,V Zivote som nevidel ta-
kého hlipeho namornika. A kdeZe sa podeje ten stary?*“

,Na to sa ta préve spytujem — kde sa podeje?“ Su-
chov sa zazubil.

»No? A kde?“

Suchov si vzdychol a preriekol trocha Suslavo:

,U nés tak hovorievali, Ze boh star§ mesiac rozdrobf
na hviezdy.“

A teraz im saéty nesthlasia.

Ked preptstali posledné péatstupy, Suchov mal na
chvilu dojem, Ze na konci zostant traja. Ale nie, zas len
dvaja.

Kontroléri sa zhrnuli k velitelovi strdZnej jednotky
s dostickami. Vysvetluji. Velitel kriéi:

,,Veddcli stostvrtejl“

Turin vystipil o pol kroka:

ST

»Nezostal ti nikto na stavbe? Porozmyslaj."

,»Nie.*

,»Porozmyslaj, lebo ta rozdriapem!“

,Nie, viem presne.“

A pritom 3kuali na Pavla — nezaspal dakto v mal-
tovni?

,,Néstup podla brigdd!“ kri&f velitel stréZe.

Stali v patstupoch ako prislo, kto s kym. Teraz na-
stalo socanie, hurhaj. Tund kricia: ,Sedemdesiata Sies-
ta — ku mnel’ Hen: ,Trindstal Sem!” Tamto: ,Tridsiata
druhdl’

Stostvrtd bola celkom vzadu, tak sa aj zhromaZdila
vzadu. A tu vidi Suchov, Ze celd brigdda stoji s prazdny-
mi rukami, tak sa zaZrali do roboty, chumaji, Ze ani
triesok nenazbierali. Iba dvaja drZia malé viazani¢ky.

Této hra sa opakuje kaZdy defi: pred fajrontom tahtni
nazbieraji ivery, papeky, poldmané latky, zviaZu han-
drovou tkanitkou alebo starym mottizikom a nest. Pr-
va raziu urobi palier, alebo daktory predédk pri brane.
Ak tam stoji, hned rozkéZe v3etko odhodit (miliény uZ
pustili hore kominom, nuZ si ich chct nahnat na tries-
kach). Ale tahtii ma o tom svoj vlastny tdsudok: ak
kaZdy z brigddy donesie ¢o len par papekov, v baraku
bude teplejsie. Lebo barakove]j sluZbe ddvajd po pat kil
uhoIného prachu na piecku, z toho sa tepla nedokas.
Preto robia tak, Ze triesky naldmu, napilia ¢im kratsie
a schovajt pod buslat. Tak prejdd popri palierovi.

Eskorta tu, na objekte, nikdy nekaZe odhodit dre-
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vo — oni drevo tieZ potrebujd, ale sami ho niest neméd-
Zu. Jednak preto, Ze v uniforme je to nepripustné, jed-
nak — ruky maji obsadené samopalmi, aby mohli do
nés strielat. Eskorta dovedie objekt pred tédbor a aZ tam
zaveli: ,0d toho radu po ten rad odhodit drevo sem.’

Ale beri znesitelne — treba nechat aj tdborovym do-
zorcom aj samym trestancom, lebo inak by celkom pre-
stali nosit.

Vyplyva z toho zésada: kaZdy trestanec mé nosit dre-
vo kaZdy defi. Nevie3, kedy donesie$, a kedy ti ho odo-
berd.

Kym Suchov behal ofami okolo seba, &i by sa dakde
pod nohami nenasli ivery, vedidci uZ vSetkych zrétal
a ohlésil velitelovi stréZe:

»Stostvrtd — vietcil”

Aj Cézar je tu, od kanceldrskej skupiny presiel k svo-
jim. Bafké si a fajka mu Gervenym svetielkom osvetluje
tvéar, ¢ierne flzy mé zasrienené, spytuje sa:

»No &o, kapitdn, ako sa mame?"“

Vyhriaty premrznutému neveri. Hlipa otdzka — ako
sa mame? ,NuZ tak,“ hodf plecom kapitn. ,Nadrel
som sa, nevlddzem chrbét vystriet.”

RadSej sa dovtip a daj pofajcit.

Cézar da aj pofaj¢it. V brigade sa pridfZa jedine
kapitdna, lebo nema iného, pred kym by si dusu vylial.

»V tridsiatej druhej chyba jeden! V tridsiatej dru-
hejl“ vykrikuji vetci.

Pomocnik vedidceho tridsiatej druhej brigady a edte
jeden mlady vizeli trielia ta, k autodielilam, hladat.
A v zastupe sa vypytuji — kto, ako? Chyr doSiel aj
k Suchovovi: chyba maly poterny Moldavan. KtorgZe je
to Moldavan? Nie ten, ¢o vraj bol rumunskym Spi6énom,
ale ozajstnym?

V kaZdej brigdde je zo pit $piénov, ale to st $piéni
vymysleni, ndroky urobeni. V spisoch ich vSade vedd
ako 3pionov, ale v skuto&nosti st to oby&ajni zajatci.
Aj Suchov je taky 3pion.

Ale tento Moldavan je ozajstny.

Ked velitel straZe pozrel do zoznamu, aZ cely obledol.
Ved ak $pion usiel, o bude s nim, velitelom straZe?

A vsetkych v zdstupe, aj Suchova, zaCina brat jed.
No &o je to za v3ivdk, lotor, zdochliak, mamlas po-
ondiaty? Nebo uZ stemnelo, svetlo ddva vlastne uZ me-
siac, hviezdy vy$li, mrdz naberd not¢nd silu — a toho
pankharta niet! Co sa dost nenarobil, mrcina? Pracov-
ny deii mu nestadi, jedendst hodin, od tmy do tmy? No
pockaj, ved ti prokurator doloZi!

A Suchov sa tuduje, ako méZe dakto tak velmi pra-
covat, aby nezbadal cenganie.

Suchov celkom zabudol, Ze sdm pred chvilou tak pra-
coval — a pajedil sa, Ze ich prili§ zavEasu zhromaZduji
pri brane. Teraz mrzol s ostatnymi a Soraz viacej zuril
s ostatnymi — nech ich ten Moldavan zdrZi eSte takej
pol hodiny a eskorta ho vydd davu, roztrhaji ho vari
ako vlci ovcul

Este len teraz zatal mréaz pritahovat! Nikto nestoji —
alebo na mieste prestupuje, alebo chodi dva kroky sem,
dva kroky ta.

Tudia debatujt, & Moldavan mohol ujst, alebo nie.
No, ak e3te usiel cez defi, to je iné vec, ale ak sa scho-
val a ¢akd, kym stiahnu strdZnych z veZi, nedotkd sa.
Ak pod drotom, kadial sa plazil, nezostala stopa, ¢o aj
tri dni a tri noci ho budd hladat v zéne — tri dni
a tri noci nezfdu z veZi. A ak tyZdeti — tak tyZdeii.
Také maja predpisy, stari vézni to poznajd. A vébec,
ak niekto usiel, strdZnym nastand mrcha &asy, nahéiia-
ja ich o hlade, bez spania. Niekedy sa strdZni tak roz-
zlria, Ze utetenca nedovedd Zivého.

Cézar presviedCa kapitdna:

,Napriklad, ako zostane cviker visiet na lodnom la-
novi, pamétate sa?"“

,»Mhm...“ Kapitdn si pofajtieva z tabatku.

»Alebo ko&ik dolu schodmi — rati sa, rati.”

,Hej ... Ale ndmornicky Zivot pésobf trocha babkovo.“
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,»NuZ viete, sme uZ rozmaznani modernou filmova-
cou technikou...*

»A Cerviky, €o sa plazia po mdise, vyzerajd celkom
ako dazdovky. Naozaj boli také?*

»Ale mensie sa filmovymi prostriedkami nedaja ukéa-
zatl“

,»,Myslim, Ze keby ndm to mé&so teraz doviezli do tabo-
ra miesto nasich rybi¢iek a neumyté, neoskrabané Svacli
do kotla, my by sme...“

,A-8-a1“ zatpeli trestanci. ,,0-a-al“

Zotili, Ze z autodielni vybehli tri postavicky, teda aj
Moldavan.

,,0-G-1" ujikal zéstup od brany.

A ked tamti dobehli bliZsie, na nich:

,Chrapu-uii! Smrad! Mamlas! Filcka! V3ivdk! Zdo-
chliak!“

Aj Suchov kridf:

,,Chrapt-aii!“

Ved to nie je malitkost, pétsto ludi okradnit o vy3e
pol hodiny!

Vtiahol hlavu medzi plecia a utekd ako mySka.

,,Stojl* kridi straZny. A zapisuje: ,,Kd—3§tyristo 3est-
desiat. Kde si bol?“ o

A zaroveii sa k nemu pribliZuje a obracia karabinu
pazbou dopredu.

Zo zéstupu stdle vykrikuja:

,Pliagal Hovniak! Gauner!“

Ale podaktori, ked serZant obratil karabinu paZbou
dopredu, stichli.

Moldavan ¢usi, hlavu sklonent, piti sa pred serZan-
tom. Pomocnik vediceho tridsiatej druhej vysttipil do-
predu:

,Mrcina, chcel sa predo mnou schovat, vyliezol na
omietacie leSenie, zohrial sa a zaspal tam.“

A péstou po hrbe! Po gebulil

A tym ho zdroveii odohnal od serZanta.

Moldavan sa mykol nabok, a vtom vysko¢&il Madar,
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tieZ z tridsiatej druhej, a kop do zadku, kop do zadkul

To ti nie je robit §piéna. Spiéna robit méZe aj hlupak.
Spi6n m4 Zivot &isty, vesely. Ale skis si v tabore pre po-
litickych odkritit desat rokov ako obytajny tahril

SerZant spustil karabinu.

A velitel strdZe reve:

,,0dstiipit od brany! Zaradit sa do patstupovl®

No to st psi, znova zratuji! Nado uZ teraz rétat, ked
je aj tak vSetko jasné? Trestanci zatali hundrat. VSetko
zlo sa z Moldavana prevalilo na eskortu. Hundrd a ne-
hybu sa od brény.

,,C0-6?* zreval velitel strdZe. ,Mdm véds posadit na
sneh? Zaraz vds posadim. Do rdna sa nepohnete!“

To sa moZe velmi lahko stat. Kolko raz im rozkazali
sadnat si. Ba aj lahntat: ,K zemil Zbrafi na boj pripra-
vitl’ Vetko uZ bolo, trestanci to vedia. A zatali sa po-
malitky hybat od brény.

,,0dstt-Gpit! Odstd-apit!“ pobdda ich vojak.

,Naozaj, prefo sa vlastne tladite na td brdnu,
zdochliaci?“ pajedia sa zadni na predngych. A ustupuji
pod tlakom.

,Zaradit sa do pitstupov! Prvy! Druhy! Tretil*

A mesiac uZ svieti naplno. Rozsvietil sa, tmavé cer-
veli z neho zisla. Vysttpil uZ o dobrd 3tvrtinu. Vecer
je strateny! ... Prekliaty Moldavan! Prekliata eskorta.
Prekliaty Zivot!

Ti vpredu, &o ich uZ odratali, sa obracajd, na prsty
si stévajt a pozerajt, kolki zostand v poslednom pat-
stupe — dvaja ¢i traja? Od toho teraz zévisi cely Zivot.

Suchovovi sa na okamih zazdalo, %e v poslednom pat-
stupe zostand §tyria. AZ mu dych zaseklo od strachu:
jeden navyse! Znova prerativat! Ale vysvitlo, Ze Sakal
Fetukov dotahoval ohorok od kapitédna, zabudol, €o sa
deje, a neskoro sa zaradil do svojho pétstupu, takZe vy-
zeral ako zvy3ny.

Zéstupca velitela strdZe ho od zlosti Svacol po tyle.

Sprévne!




V poslednom pétstupe st traja. Chvalabohu, podet st-
hlasi!

,,0dstt-lipit od branyl“ znova ich vyzgva strazny.

Ale tentoraz trestanci neSomrd, vidia, Ze zo strdZnice
vychddzaji vojaci a obkolesujt priestor na druhej stra-
ne bréany.

Idd ich teda vypastat.

Slobodnych preddkov nevidiet, ani paliera, chlapci
drevo vynest.

Otvorila sa brdna. A uZ tam za nimi, vedla brvno-
vého zébradlia sa znova ozgvaja hlasy velitela straZe
a kontrolérov:

,»Pr-rvy! Druhy! Tretil...“

Ak bude stdet e3te raz sthlasit, zatnd stahovat straz-
nych z veZi.

Ale kolko treba 3liapat zo vzdialengch veZi popri z6-
ne, ho-hé! Len ked posledného trestanca vyveda zo
z6ny a podcet stihlasi, len vtedy za¢nt telefonovat na
vietky veZe: Opustit veZu!l Ak je velitel straZe rozumny
chlap, hned sa aj pohne, lebo vie, Ze trestanec nemé kde
ujst a tf z veZi kolonu dohonia. Ale ked je velitel chu-
maj, boji sa, Ze mé& malo vojsk proti trestancom, a taka.

Takgto trulo bol aj dne3ny velitel straZe. Caka.

Trestanci st na mraze cely defi, premrzli tak, ¥e idd
podochniit. A po fajronte aby celd hodinu mrzli stojac-
ky. Ale ani mréz ich natolko nerozober4, ako zlost nad
stratenym vederom! V z6ne uZ ni& nenakonéas.

»A odkial tak dobre poznite prostredie anglického
vojnového lodstva?“ spytujd sa v susednom pétstupe.

»Viete, preZil som skoro cely mesiac na anglickom
kriZzniku, mal som tam svoju kajutu. Sprevddzal som
konvoj. Bol som u nich spojovacim déstojnikom. A po
vojne mi eSte anglicky admirdl — ert mu to poSepol —
poslal darfek ma pamiatku. ,Na znak vdaky.’ Cudujem
sa a preklinam... A vidite — hodili nds v3etkych do
jedného vreca... Sediet tund s benderovcami nie je
nijaky péZitok.“
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keby nevederal. Ale vari ho uZ ani nedrvi triaska. A ho-
ritku mu nenamerajd. .. Skoda Sasul Premohol sa aj
bez doktorov. Tf ta tak vylietia, e ta posld na druhy
svet.

Teraz ho neldkala marédka, ale ako si doplnit vede-
ru. Celd nédej vkladal do toho, %e Cézar dostane balik,
uZ ddvno mu mal déjst.

A zrazu trestanecki kol6nu akoby boli vymenili. Za-
vlnila sa, porudila krok, mykla sa dopredu, zahudala,
zahudala — a uZ koncové patstupy, medzi nimi aj Su-
chov, nie Ze dotahovali, ale dobiehali predné. Prejdd
pér krokov a znova behom.

Ked sa koniec kolény vyhrnul na vidok, aj Suchov
videl, o sa deje: napravo od nich, daleko v stepi sa
ternela eSte jedna koléna, smerovala naprie¢ nasej
a zrejme tieZ pridala, ked zazrela nagu.

Mohla to byt len koléna z mechanického zévodu, bolo
Vv nej asi tristo Iudi. Teda aj oni mali smolu, aj ich za-
drZali. Za ¢o asi? Ich asto zadrZiavajt aj kvoli robote,
ak nedokoncia opravu ddkeho stroja. Ale im to ni& ne-
robi, oni st cely deii v teple.

No, a teraz — kto koho! Chlapi utekajt, jednoducho
utekajd. Aj eskorta sepkd, iba velitel pokrikuje:

»Neroztahovat sal Zadni dotiahnut! Dotiahnut!®

Bodaj ta chméra palila, &o ziape§? Vari nedotahu-
jeme?

A o fom predtym hovorili, o Som rozmyslali — na
vSetko zabudli, celd koléna mala iba jediny zdujem:

»Predbehntt! Zatlagit!“

A tak sa v8etko pomieSalo, poprevracalo, ¥e u? eskor-
ta nie je trestancom nepriatelom, ale kamar&tom. Ne-
priatelom je tamt4 koléna, cudzia.

VSetci sa zrazu rozveselili, aj zlost ich presla.

»Podme! Podmel“ kri¢ia zadnf na predngch.

Na$a kol6na dorazila na ulicu a koléna z mechanic-
kého z4vodu zmizla za blokom obytnych domov. Za&al
sa pretek naslepo.
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Cudné. Cudné, ked sa tak &lovek podiva: hold step,
opusten4 zéna, sneh sa ligoce v mesacnom svetle. Eskor-
ta sa uZ rozostavila — strdZni desat krokov jeden od
druhého, zbraii pripravend na strelbu. Cierne stddo
trestancov a medzi nimi v takom istom buSlate
,58-311’ — glovek, ktorému sa bez zlatych néplecnikov
ani ¥it nesladilo, s anglickym admirdlom sa kamarétil,
a teraz s Fetukovom vlaci kalfas.

Cloveka moZno obratit aj tak aj tak...

No, eskorta je uZ pokope. Bez vézenskej modlitby,
TOVNO:

,Pochodom v chod! Rychlejsiel”

Hej, figu borovii vdm teraz pdjdeme rychlejsie! Za-
ostali sme za vSetkymi objektmi, nemame sa preto po-
néhlat. Trestanci aj bez dohovoru pochopili vietko: zdr-
Ziavali ste néas, teraz my véas trochu zdrZime. Nebodaj
by ste uZ aj vy boli radi v teple...

y,,Dth' kr:)klx‘ kridi velite! strédZe. ,,Celny rad, dlhy
krok!“

Figu borovd ,dlhy krok'l Trestanci krd¢ajd rovnomer-
ne, s hlavami sklonenymi, ako na pohrebe. Teraz uZ
neméme o stratit, aj tak prideme do tébora poslednf.
Nespréval si sa ako tlovek — teraz si moZeS aj gagor
rozdrapit.

Velitel chvilu vykrikoval: ,dlhy krok’, ,dlhy krok’, po-
tom pochopil, Ze trestanci nepdjdu rychlejsie. A strie-
lat neméZe .— idd v pétstupoch, v kolone, podla pred-
pisu. Velitel straZe nema moc pohéfiat trestancov. (R&-
no sa trestanci iba tym zachratiujd, Ze sa pomaly vlect
do roboty. Kto rychlo behd, ten sa konca trestu v tdbore
nedotkd — ustve sa, padne.)

A tak si idd pomaly, rovnomerne, poriadne. PL‘)VTZ-
gujt v snehu. Daktori sa potichu zhovérajg, inf idd len
tak. Suchov sa zadal rozpominat, o to rdno v zéne ne-
dorobil? Spomenul si — marédkal No to je zdzrak —
pri robote celkom zabudol na chorobu. 3
Teraz prave ordinuji na o3etrovni. ESte by dobehol,
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Tu, prostriedkom ulice, mala na3a koléna lepsiu ces-
tu. Ani vojaci na bokoch sa tak nepotkynali na hrboch.
Tak tuné ich musfme trhndt!

Aj preto bolo treba kolénu z mechanického predbeh-
ndt, lebo ich na tdborovej stréZnici osobitne dlho pre-
hliadali. Odvtedy, ako v tdbore zadali podrezévat véz-
fiov, je velitelstvo tej mienky, Ze noZe sa vyrébaja
v mechanickom zavode a odtial ich nosia do tabora.
A preto kolénu z mechanického zdvodu pred vchodom
do tébora osobitne dlho prehliadaja. Uz bola neskora
jesefi, zem studend, a na nich edte vZdy kridali:

»Mechanicky zdvod, zobut bagante! Bagante chytit
do ruky!“

A tak ich bosych prehliadali.

Aj teraz, mrdz-nemraz, ukdZu na niektorého:

»Ty tam, zobuj pravy kapec! A ty — lavyl“

Trestanec zobuje kapec, a poskakujic na jednej no-
he, musi ho prevratit a onucu vytriast — & tam nemé&
noéz.

Suchov podul — nevie, & je to pravda, alebo nie —
Ze eSte v lete doniesli chlapi z mechanického dva vo-
lejbalové stlpy do tdbora a v tych stlpoch boli ukryté
vSetky noZe. Po desat dlhych noZov v kaZdom. Teraz ich
v tébore obdas objavia — raz tu, raz tam.

A tak koléna — viac prebehla, ako presla — okolo
nového klubu, obytného bloku a drevarskeho zavodu
a vyrazila na zékrutu, vedtcu priamo k tdborovej stréz-
nici.

»HG-hG-Gl“ len tak zrikla koléna jednym hlasom.

Na tito kriZovatku ciest sa pondhlalil Mechanicky
z&vod zaostal o takych stopatdesiat metrov vpravo.

No, teraz uZ kréa&aji pokojne. Celd koléna je rada.
Zajatia radost: aha, Zaby sa e&te aj nés boja.

A uZ je tu tébor. Aky ho nechali ré&no, taky je i te-
raz: noc, svetld po celej zéne nad nepreniknutelnym
plotom — najmé pred strdZnicou svietia velmi husto,
celd prehliadkové plosina je ako slnkom zaliata,
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Ale kisok pred bréanou. ..

»Statl* skrikol pomocnik velitela stréd%e. Samopal
odovzdal vojakovi a pribehol blizko ku koléne (maja
zakdzané pribliZit sa ku koléne so samopalom). ,,Vet-
ci, €o stoja z pravej strany a nest drevo — odhodit ho
napravo!“

Ti z vonkajSej strany niesli celkom otvorene, takZe
v8etkych vidi. Vyleteli viazanitky — jedna, druh4, tre-
tia. Podaktorf chcd drevo ukryt vo vndtri kolony, ale
susedia na nich:

»Kvoli tebe vezma drevo aj inym! Odhod podobrot-
kyl*

Kto je trestancovym thlavnym nepriatelom? Iny
trestanec. Keby sa trestanci navzdjom nehryzli, échl! ...

,»Vpred!“ kri¢i pomocnik velitela straZe.

A vykro¢il k strdZnici.

Pri strédZnici sa zbieha pét ciest, pred hodinou sa na
nich hf¢ili v3etky objekty. Ak pozdl# vietkych tychto
ciest vystavaja ulice, tak istotne na mieste strdZnice
a prehliadkovej plodiny vznikne v budticom meste hlav-
né ndmestie. A ako sa teraz zo vSetkych stran stekaja
objekty, tak sa potom budd schddzat prady manifes-
tantov.

Dozorcovia sa uZ zohrievali na strdZnicl. Vychéadzaja,
stavaji sa napriec cesty.

»Rozopdt buslaty-y! Kacabajky rozop#t!“

A ruky sa roztiahli. Chystajt sa obchytédvat, Smétrat.
Po bokoch potlapkévat. Slovom, tak ako rémo.

Teraz nie je stradné porozopinat sa, ideme domov.

Vsetci tak hovoria — ,domov’.

Na iny domov cez deii nemaji kedy ani pomysliet.

UZ prehliadali &elo kolény, ked Suchov pristtpil
k Cézarovi a povedal:

,,Cézar Markovi¢! Ja sa hned od strdZnice rozbehnem
do vydajne balikov a postavim sa do radu.“

Cézar obrétil k Suchovovi husté &ierne, teraz zospodu
biele fazy:
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Vtom dostal posledny pétstup povel vykro&it na pre-
hliadku.

A v plnom svetle zostali posledni traja: Seiika, Suchov
a ten mlddenec z tridsiatej druhej, o bol hladat Molda-
vana.

PretoZe boli traja a oproti nim stdlo pat dozorcov,
dalo sa z toho taZit — mohol si vybrat, ku ktorému
z dvoch vpravo stojacich dozorcov pristipi. Suchov si
nevybral mladého, Servenoliceho, ale starého, so Sedi-
vymi fGzmi. Stary bol, pravdaZe, sktseny a lahko mo-
hol néjst pilku, keby bol chcel, ale pretoZe bol stary,
musela sa mu t4to sluzba na smrt sprotivit.

Zatial si Suchov obidve rukavice — tG s pilkou
i prazdnu — stiahol, chytil ich do jednej ruky, prdzdny
paltiak otréil dopredu), do tej istej ruky chytil aj mo-
ttiz, ¢o sa nim opasoval, kacabajku celkom porozopinal,
spodok buslata a kacabajky tGsluZne nadvihol (nikdy
nebol taky GsluZny na prehliadke, ale teraz chcel uké-
zat — tu som, ni¢ netajim, tu si ma méte) — a na povel
vykroéil k Sedivému dozorcovi.

Sedivy dozorca potlapkal Suchova po bokoch a po
chrbte, na kolenné vrecko tlapol zvrchu — ni& tam ne-
bolo, postiskal v rukdch spodky kacabajky i buSlata —
tie? ni, a uZ ked prepustal Suchova, kvéli istote po-
stiskal v ruke e3te aj otrent rukavicu — prazdnu.

Dozorca stisol paldiak a Suchova akoby vnitri zo-
vreli klepetd. ESte jedno také stisnutie — druhy pal-
&iak a — Suchov sa vezie do karceru na tristo gramov
chleba denne a tepld stravu iba kaZdy tretf deii. Hned
si predstavil, ako tam oslabne, vyhladne a ako tazko sa
mu bude vracat do toho stavu nehladnej-nesytej $la-
chovitosti, v akom je teraz.

A tu sa v duchu naliehavo, vriicne pomodlil: ,Pane-
boZe! Zachréii ma pred karcerom!’

V3etky tieto myslienky mu prebleskli hlavou za td
kratku chvilu, kym dozorca stisol prvi rukavicu a pre-
niesol ruku, aby takisto stisol aj druhd, zadnd (bol by
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»A nafo by ste sa stavali, Ivan Denisovi¢? MozZno,
Ze balik vébec neprigiel.“

,,Co sa mi stane, ak neprisiel? Desat mindt pockém,
ak neddjdete — poberiem sa do baraka.“

(A Suchov si v duchu mysli: ked nepride Cézar,
mozZno pride dakto iny, komu preddm miesto v rade.)

Cézar zrejme velmi tiZobne &akal balik:

»No, dobre, Ivan Denisovi¢, utekaj, postav sa. Desat
mintt ¢akaj, viacej nie.“

A prehliadka sa uZ celkom, celkom bliZi. Dnes nemé&
Suchov &o schovévat pri prehliadke, preto ide na iiu bez
strachu. Rozopél buslat, nenahlivo, aj kacabajku si
uvolnil spod plachtovinového opasku.

A hoci sa nepamdital, e by mal dnes volato zaka-
zané, ostraZitost 6smich vdzenskych rokov sa mu stala
zvykom. Vopchal ruku do vrecka na kolene, aby si po-
tvrdil, Ze tam ni¢ nie je — to vedel bezpeéne.

Ale bola tam pilka, kiisok pasovej pilky! Ten kisok,
ktory dnes z gazdovlivosti zodvihol zo zeme v pracovnej
zo6ne a vébec ho nemal v tmysle preniest do tdbora.

Nemal v timysle preniest, ale teraz, ked ho uZ sem
doniesol, bolo mu ho ukrutne lito zahodit! Ved by sa
dal vybrisit na maly noZiek — aspoii taky obuvnic-
ky, alebo kraj&irsky!

Keby ho bol mienil preniest, dobre by si bol premys-
lel, aj ako ho schovat. Ale teraz zostdvali pred nim iba
dva rady, prvy z tychto patstupov-sa uZ oddelil a vy-
kro¢il na prehliadku.

Musel sa rozhodnit rgchlostou blesku: alebo, kryty
poslednym pétstupom, nebadane odhodi pilku na sneh
(kde ju hned nato néjdu, ale nebudd vediet, kto ju od-
hodil), alebo sa ju pokisi preniest!

Za ten kisok pily, keby ho uznali za né%, mohol do-
stat desat dni karceru.

Ale obuvnicky noZi¢ek je zdrobok, chlieb!

Odhodit ho bolo 3koda.

A Suchov vopchal pilku do vatovaného paléiaka.
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ich stisol naraz obidvoma rukami, keby bol Suchov
drZal rukavice v dvoch rukéch, a nie v jednej). No vtom
bolo potut, ako velitel prehliadky v snahe dostat sa ¢im
prv domov zavolal na eskortu:

,.No, dajte mechanicky zdvod!“

A dozorca so $edivgmi fazmi, miesto toho, aby chy-
til Suchovovu druhd rukavicu, hodil rukou — tak beZ.
A prepustil ho.

Suchov sa rozbehol, aby dohonil svojich. UZ boli na-
stipeni po pdt medzi dvoma dlhymi brvnovymi zé-
bradliami, podobnymi konskému uvézovadlu na jar-
modcisku a tvoriacimi akysi koSiar pre kolénu. AZ sa
tak vznéasal, ani zem necitil, ale nepomodlil sa este raz,
z vdaky, lebo nemal kedy, a nemalo to uZ zmysel.

Eskorta, ktord viedla ich kol6nu, teraz celd odstipila
nabok, uvoliiujic miesto eskorte z mechanického
zévodu, a akala iba na svojho velitela. V8etko drevo,
&o koléna odhodila pred prehliadkou, si straZni pozbie-
rali pre seba, a drevo, ¢o odobrali dozorcovia na pre-
hliadke, nahddzali na hfbu pri strdZnici.

Mesiac sa kotdlal Soraz vy33ie, v jasnej bielej noci
hustol mréaz.

Velite! eskorty cestou na straZnicu, kde si 3iel po
potvrdenku na 3tyristo 3estdesiattri hldv, prehovoril
s Priachom, zdstupcom Volkového, a ten skrikol:

K& — &tyristo Jestdesiat!”

Moldavan, utajeny v strede kol6ny, vzdychol a pre-
iel k pravému zdbradliu. Hlavu mal stéle tak isto sklo-
nend a vtiahnutd medzi plecia.

»Pod sem!“ kyvol Priacha na konské uvdzovadlo.

Moldavan podisiel. Dostal rozkaz zaloZit ruky za chr-
bét a stdt na mieste.

To znamend, Ze mu pridija pokus o Gtek. Vezmd ho
do vézenia.

Kftisok od brény z pravej 1 z lavej strany sa postavill
dvaja strdZnici, brana, vysokd zo tri Iudské vgsky, sa
pomaly otvorila a ozval sa povel:
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,Zaradit sa do patstupov!“ Tu netreba velit ,0d-
stapit od brany’, lebo vSetky brany sa otvaraju dovniitra
zbny, aby ich trestanci nemohli vyvalit, keby sa na ne
znitra oprel zéstup.) ,,Prvy! Druhy! Tretil...“

Na tomto vedernom preratovani, ked  sa trestanec
vracia tdborovou brénou, je z celého dila najvac-
$mi prefikany, premrznuty, vyhladnuty, a naberaéd-
ka vrelej velernej kapustnice bez mé#sa je mu teraz
ako déazd vyprahnutej pode — vsiakne doii v okamihu,
do poslednej kvapky. Této naberacka mu je teraz drah-
Sia ako sloboda, drah8ia ako cel§ minuly i cely buditci
Zivot.

Trestanci, vchadzajaci tdborovou branou, st ako vo-
jaci, vracaji sa z pochodu — hlugni, rdzni, rozgurdZe-
nf — hybaj z cesty!

Poskoka, pozorujiceho od §tdbneho baraka val vché-
dzajticich trestancov, sa zmociiuje strach.

A po tomto preratovani sa trestanec, prvy raz od chvi-
le, ked rano o pol siedmej zvonili na rozdelovanie, stdva
slobodnym ¢&lovekom. Presli velkou brdnou zény, presli
malou branou predzény a eSte uli¢kou medzi dvoma
priemami a — utekaj si kazdy, kde chces.

Kazdy, kde chce$, ale vedtcich brigdd zadfZa tdko-
lar:

,Veddci brigdd na PVO!“

Suchov sa rozbehol popri véizeni a pomedzi baraky
do vydajne. A Cézar, zachovévajtc ddstojnost, nenahli-
vo vykroGil na druht stranu, kde sa uZ okolo stlpa hem-
Zilo Iudmi. Na stipe bola pribitd preglejkova dostika
a na nej atramentovou ceruzou vypisani vietci, o dnes
dostali balik.

V tdbore dost mélo pi¥u na papier — vacSinou na
preglejku. Na dosticke je to akési pevnejsie, istejsie.
Na dostitky si zapisujt stavy aj kuchéri a tkolédri. Na
druhy defi to zoskrabe§ a — znova méZe$ pisat. Uspora.

Ti, o zostand v zéne, e3te takto striehnu: pretitaji
si na tabulke, komu prisiel balik, idd mu oproti na uli¢-
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ku a hned mu ozndmia aj &¢fslo. Mnoho to nevynesie,
ale cigareta sa ujde.

Suchov dobehol k vydajni — je to pristavba k ba-
raku a k nej eSte prilepeny pitvor. Na pitvore zvonka
nie st dvere, zima doii pradi bez prekazky, ale predsa
je v fiom akosi tdtulnejsie, lebo je pod strechou.

V pitvore sa popri stene tiahne rad. Suchov si stal
do radu. Pred nim je zo pétnést Iudi, to je vySe ho-
diny, akurat do vetierky. A kto sa z elektrarenskej ko-
16ny &iel podivat na zoznam, ten uZ bude stat za Su-
chovom. Aj vietci z mechanického zévodu. Dost moZné,
%e budd musiet prist po balik druhy raz, zajtra réno.

Stoja v rade s mieskami, s vrectSkami, Tam, dnuké
(s&m Suchov v tomto tébore e3te ani raz nedostal balik,
ale pozné to z rozhovorov) otvérajt balikovd debnitku
sekerkou, dozorca vietko vlastnymi rukami povyberd
a prezrie. Jedno rozreZe, druhé prelomi, iné omacia,
presype. Ak je tam dado tekuté, vo flasiach ¢&i plechovi-
ciach, otvoria a vylejd ti, chytaj si ako chces, ¢i do
ruky, &i do obriska. A nddoby ti nedajd, ohosi sa boja.
Ak sfi tam pirogy, alebo ddke vyberanejSie sladkosti,
saldama &i ryby, dozorca si z nich odhryzne. (Skids sa
ohradit — hned za&ne zapérat, toto je zakdzané, hento
sa nepovoluje a — nevyda ti ni&. Kto dostane balik,
ten musi, podntic dozorcom, len dévat, dévat.) A ked sa
uZ skon&i prehliadka balika, zas ti nedaji debnitku,
zmet si to, kde chce§ — do vrectska, alebo hoc aj do
podolka, len vypadni a — daldi. Niektorého tak zmé-
tajd, Ze aj pozabtda veci na pulte. Po to nech sa uZ ne-
vracia. Skapalo.

ESte kedysi v Ust-1zme dostal Suchov niekolko balf-
kov. Ale sdm napisal Zene — neposielaj, vyjde to navni-
vod, neodtfhaj deckdm od Gst.

Hoci na slobode Suchov lah3ie vyZivil celd rodinu,
ako tund sdm seba, dobre vedel, kolko obeti stoja tie
baliky, a uvedomoval si, Ze desat rokov ich od rodiny
Yiadat nemdZe. NuZ tak radsej bez nich.

No aj ked dospel k tomuto rozhodnutiu, zakazdym,
ked niekto z brigddy, alebo v baraku blizko neho dostal
balik (a to bolo skoro kaZdy deii), bolelo ho srdce, Ze
on nedostal. A hoci prisne zakdzal Zene posielat bali-
ky aj na Velkd noc a nikdy nechodil k stlpu pozerat
na zoznam, len ak kvoli niektorému zdmoZnému tres-
tancovi z brigddy — z nezndmeho dovodu niekedy &a-
kal, Ze za nim pribehnt a povedia:

,»Suchov! Co nejdes? Ved mas balik!“

Ale nikto nepribehol . . .

A spomentit si na dedinu Temgetiovo a na rodnt cha-
lupu mal coraz menej a menej dovodov ... Tunajsi Zi-
vot ho otlkal od buditka do ve&ierky, nenechaval mu as
na zbytotné spomienky.

Teraz, ked stél medzi tymi, &o ukéjali svoj Zaltdok
blizkou nédejou zahryznit sa do slaniny, natriet si
chlieb maslom alebo osladit pohér ¢aju cukrom, mal Su-
chov iba jedint tZbu: dobehnit do jeddlne so svojou
brigddou a zjest zbrndu hortcu, a nie studeni. Stude-
nd nemd ani polovicu tej hodnoty ako hortca.

Rétal, Ze ak Cézarovo meno nebolo na zozname, ten
je uZ ddvno v baraku a umgva sa. Ale ak tam svoje meno
nasiel, teraz zbiera vrecka, 3alky z umelej hmoty, obaly.
Kvoli tomuto Suchov slibil Sakat desat minit.

Tu, v rade, sa Suchov dozvedel novinu: tento tyZdeil
zas nebude nedela, zas ich o fu pripravia. Cakal to
a vSetci to dakali — ak je v mesiaci pit nediel, tri im
dajt a dve ich vyZent do roboty. Cakal to, ale ked sa
to dozvedel, aZ mu srdce stislo, skritilo: komu by ne-
bolo Iito vyttZenej nedele? Ale pravdu vravia, &o stoja
v rade: volnt nedelu aj v zéne vedia otravit, dato si vy-
myslia — ¢i kipel pristavovat, ¢i mar stavat, aby sa
zahatal priechod, ¢i dvor &istit. Alebo rozkaZu vymietiat
matrace, vytriasat ich, plostice ni¢it na pri¢niach. Ale-
bo si vymyslia previerku identity podla fotografii. Ale-
bo inventarizdciu: musi§ vyvliect v3etky veci na dvor
a pol dila tam presediet.
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Zrejme ich zo v3etkého najviac pajedi, ak trestanec
po rafiajkach spi.

Rad sa pomaly, ale predsa len hybal dopredu. Mi-
mo poradia, odsotiac predného a nikoho sa nespytujic,
vosli dnu traja: jeden holi€, jeden uctovnik a jeden
z kultdrnoosvetového oddelenia. Ale to neboli Sedivi
trestanci, leZ mocni taborovi poskoci, najvacsi vsivaci,
aki sedeli v zone. Tychto Iudi si trestanci nevazili ani
zatolko, ako psieho lajna (a oni zas tahtiiov). Ale krie-
pit sa s nimi nemalo zmysel — vSetci poskoci su jedna
ruka aj s dozorcami.

Ale predsa este zostévalo pred Suchovom zo desat Tu-
di a za nim sa nastavalo sedem, ked do dverného otvoru
vosiel zohnuty Cézar vo svojej novej kozuSinovej &iap-
ke, ¢o mu poslali z domu. (Aj td &iapka napriklad. Cé-
zar kdesi pomastil, a dovolili mu nosit &istd, novii mest-
sk ¢iapku. Ale inym aj o$klbané frontové pobrali a dali
trestanecké, zo svinskej koZe.)

Cézar sa usmial na Suchova a rovno k Guddkovi
v olguliaroch, Co v rade po cely ¢as ¢ital noviny:

»A-a! Peter Michaly&1“

A — rozziarili sa ako dve slnietka. Cudak:

»Mam ¢Cerstvi ,Vecorku’, podivajte sal Poslali mi
ako tladivo.”

»Ale Co?l“ A Cézar tieZ vopchal nos do novin. Na
povale sliepiia slabutka Ziarovétka, ako len mézu pri
nej ¢itat drobné pismenka?

»Tu je velmi zaujimava recenzia o Zavadského pre-
miérel .. ."

Moskovcania, ti sa zdaleka zacitia ako psi. A ked sa
zidu, jednostaj sa len obiiuchdvajd, obiluchdvaji po
svojom. A remzd ukrutne rychlo — kto viacej slov na-
hovorf. A ked tak remzu, zriedka zachyti ruské slovo,
akoby si pogaval LotySov alebo Rumunov.

Vreckd ma Cézar v ruke, vdetky, v poriadku.

»Tak ja teda... Cézar Markovi&...“ 3usle Suchov.
»Hadam o by som $iel?*

113




,PravdaZe, pravdaZe.“ Zdvihol Cézar &ierne fizy od
novin. ,,Tak za kym vlastne stojim? Kto je za mnou?*

Suchov mu vysvetlil, kto kde stoji, a netakajuc, Ze si
Cézar sam spomenie na vederu, opytal sa:

,,A vederu vam doniest?”

(To znamend — z jeddlne do baraka, v miske. No-
sit sa vébec nesmie, na to vydali mnoho zakazov. Tych,
&o nosia, chytajt, jedlo na zem vylievaja a chlapov za-
tvdraji — a predsa nosia a budd nosit, lebo kto méa
daku robotu, nikdy nedobehne do jedalne s brigadou.}

Spytal sa, ¢i ma doniest veteru, ale v duchu si mys-
lel: ,Vari len nebude3 taky Zgrlo3 a das mi veceru? Ved
na veleru nie je ka3a, iba prdzdna Zzbrndal...

,,Nie, nie,“ usmial sa Cézar, ,veleru zjedz ty, Ivan
Denisovig!*

Tha na to ¢akal Suchov! Teraz ako volny vtak vyletel
spod pitvorovej strechy a — bffk cez zoénu!

Pobiehaju trestanci kriZom-krdZom po tébore! Istého
&asu vydal velitel tdbora aj takyto rozkaz: Ziadny tres-
tanec nesmie chodit po zone sam. Pokial moZno, treba
viest celd brigddu v pochodovom tvare. Ak by to celd
brigdda naskrze nepotrebovala — povedzme na oSetrov-
fiu alebo do zachodu — treba zostavit skupiny po Styri-
pét ludi, urit spomedzi nich velitela, ktory ich v po-
chodovom tvare dovedie nazad.

Velitel tabora velmi ndstojil na plneni tohoto rozka-
zu. Nikto sa mu neopovazil protirecit. Dozorcovia chy-
tali ojedinelych trestancov, zapisovali si &isla, vla€ili
trestancov do basy, ale — rozkaz zakapal. Potichu, ako
zakapava mnoho senzadnych rozkazov. Povedzme, oni
sami predvolaju ¢loveka k vySetrovatelovi — predsa
s nim neméZu poslat jednotku! Alebo ti treba ist po st-
kromné potraviny do dschovne, ale nafo ta méam ist
ja? Dakto si zmysli, Ze pdjde na kultirnoosvetové od-
delenie &itat noviny, ale kto ta pdjde s nim? Jeden si
chce dat kapce opravit, druhy ususit, treti chce ist len
tak z baraka do baraka (prechaddzat z baraka do bara-
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o¢i, aj vo tme od chrbta pozné Iudi, a neudrie toho, kto
by mu sédm tresol po papuli. Bije bitych. Suchova raz
$vacol.

Vravi sa ,dozorny’. Ale v skutotnosti je to grof, ka-
marati sa s kucharmi!

Dnes sa alebo vSetky brigddy nahrnuli naraz, alebo
dlho nemohli urobit poriadok, lebo veranda je husto ob-
stipend Iudmi a na verande stoja Chromy, jeho lokaj
a veddci jeddlne osobne. Dnes robia poriadky bez do-
zorcov, draci.

Vedtci jeddlne — hnusoba vypasend, hlavu mé ako
tekvica, plecia na meter. Tolko méa zvy3nej sily, Ze cho-
di, akoby sa hojdal na strunach, akoby mal pruZiny
v rukdch i nohdch. Nosi &iapku z bielej koZudiny, bez
&isla, nikto zo slobodnych nema taki Siapku. A e$te nost
baran¢inovi vestu a na tej veste na prsiach malické
¢islo ako poStovéa znamka — to je dstupok Volkovému,
ale na chrbte ani to. Vedici jeddlne sa nikomu ne-
klania, a v8etci trestanci sa ho boja. V jednej ruke drf
tisice Zivotov. Raz ho chcell zmlatit, ale v3etci kuchéri
mu vybehli na pomoc, gauneri vyberani.

Zle bude teraz, ak uZ stoStvrtd vo3la dnu. Chromy
poznd podla tvare cely tabor a v pritomnosti vedtceho
ho nepusti s cudzou brigddou ani za svet, ndro¢ky urobi
kraval.

Niekedy preliezajt aj poza chrbat Chromého cez z&-
bradlie verandy, aj Suchov uZ tak liezol. Ale dnes, ked
tam stoji vedici, neprelezie$, eSte ti zmasti kriZe tak,
Ze pojdes Stvornozky na marédku.

Rychle, rychle k verande, zistit vo tme medzi rovna-
kymi ¢lernymi buslatmi, ¢i je tam e3te stoStvrta.

A vtom prave brigddy zozadu pritla¢ili, pritlagili (o
maji robit — Coskoro bude vetierka!) a prebijajd sa
ako do pevnosti, dobyli Gtokom prvy, druhy, treti, Stvrty
schodik, vovalili sa na verandu.

,»Stojte, vy kurvy!“ Chromy reve a dviha bakulu na
tych vpredu. ,,Nazad! Lebo dakoho dokrvavim!“
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ka sa zakazuje zo vSetkého najprisnejsie!) — ako ich
chces$ udrzat?

Tym rozkazom chcel velitel odiiat trestancom aj po-
slednd Stipku slobody, ale nepodarilo sa mu to, bachra-
Covi.

Cestou do baraka Suchov stretol dozorcu, pre istotu
pred nim zloZil ¢iapku a vbehol do baraka. V baraku —
trma-vrma: komusi cez defi potiahli pridel chleba, kri-
¢ia na sluzby a sluzby kri¢ia na nich. Ale kit sto3tvrtej
je prazdny. i

Suchov pokladd za Stastny uZ aj ten veder, ked po
ndvrate do zony zisti, Ze matrace nie st poprevracang,
Ze cez deil nebola v barakoch prehliadka.

Suchov $ibol ku svojej pri¢ni, idicky zobliekajtc
buslat. Vyhodil ho nahor, za nim paléiaky s pilkou, po-
macal v hibke matraca — ranny kisok chleba je na svo-
jom mieste! PoteSil sa, Ze ho zaSil.

A behom von do jeddlne!

PreSmykol sa do jeddlne — s dozorcom sa nestretol.
Iba trestanci sa vliekli oproti a Skriepili sa o pridely.

Vonku, v mesatnom svite je Soraz jasnejSie. Lampy
v8ade zbledli, od barakov sa tiahnu ¢&ierne téne. Do
jeddlne sa vchadza cez Siroku verandu so Styrmi scho-
dikmi — aj veranda je teraz v téni. Ale nad ilou sa
hompadla lampitka, poSkripkdva v mraze. Ziarovky svie-
tia Cervenym svetlom — nevedno, ¢i od mrazu, alebo
od 3piny.

A eSte jeden prisny rozkaz vydal velitel tdbora: bri-
gddy maju chodit do jeddlne v dvojstupe. Dalej sa
v rozkaze hovorilo: ked brigdda ddjde pred jedaleii,
nesmie vyjst na verandu, ale preradi sa do pétstupov
a Caka, kym ju dozorny jeddlne pusti dnu.

Funkcie dozorného jeddlne sa rukami-nohami drZal
Chromy. Svoju telesnt chybu si dal uznat za invaliditu,
ale je zdravy ako buk, sviiia. Obstaral si brezovi baku-
Iu a tou bakulou z verandy hlusi kaZdého, kto sa pchd
bez jeho povolenia. Ale nie kaZdého. Chromy m4 bystré
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»My za to neméZeme!“ revd ti napredku. ,Zozadu
tlagial“

Nuz, zozadu, zozadu, to je pravda, ale ani ti vpredu
sa velmi nevzpierajt, difajd, Ze vletia do jedélne.

Vtedy Chromy poloZil svoju bakulu prednym na pr-
sla ako spustent zavoru a z celej sily sa na nich ovalill
Aj Chromého pomocnik, lokaj, sa chytil bakule, ba ani
vedici jeddlne sa nestitil poSpinit si ruky trestancami
a tieZ sa chytil.

Pritla¢ili paromsky, sily majd, nevedia, &o s fiou, ved
jedia méso — a zatisli ich! Zhora zvalili prednych na
zadnych, na zadnych, rdcali ich ani snopy.

»Capto§ poondiaty ... bodaj si skapall...“ kridia zo
zdstupu, ale schovéavajd sa. Ostatni padli ml¢ky, mldky
vstdvajd, vrtko, aby ich neposliapali.

Schodiky st ocistené. Vedici jeddlne odstdpil na ve-
randu a Chromy stoji na hornom schodiku a potga:

,»Do pétstupov, vy barani, kolko rdz vdm to mam vra-
viet?! Ked bude treba, tak vds pustim!“

Suchov zo&il celkom pred verandou akoby Seiikovu
Klevsinovu hlavu, ukrutne sa zaradoval a hybaj sa pre-
bijat laktami rychlo dopredu. Stistli chrbty — na to si
slaby, neprebijes sa.

»Dvadsiata siedma!“ kri¢{ Chromy. ,Dnul“

Dvadsiata siedma vybehla hore schodikmi a rychlo
k dverdm. A za fou sa v3etci znova zadali tladit na scho-
diky, aj zadni tlacia. Aj Suchov tla&i, ako len vladze.
Celd veranda sa trasie, lampa nad fiou $kripoce.

»UZ zase, vy zdochliaci?“ zdri Chromy. A bakulou,
a bakulou komusi po pleciach, po chrbéte a socia, socia
jednych na druhych.

Znova vyprazdnil schodiky.

Suchov vidf zdola, Ze Pavlo vysiel hore, ku Chromé-
mu. Brigddu sem vodi on, Turin sa nechodi ¥pinit do
tejto tladenice.

»Stostvrtd-4, zaradit sa do patstupovl® kridi Pavlo
zhora. ,,A vy usttpte, priatelial“
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Figu borovau ti priatelia ustiipia!

,»Ved ma pust, ty drevo! Ja som z tej brigddy!“ my-
ké Suchov chlapa pred sebou.

Ten by ho rdd pustil, ale je stisnuty zo v3etkych
stran.

Zastup sa koliSe, podusit sa ide, aby dostal Zbrndu.
Zakonitd Zbrndu.

Vtedy Suchov vymyslel nie¢o iné: chytil sa vlavo za-
bradlia, vytiahol sa na verandovy stlp a zostal visiet —
odtrhol sa od zeme. Nohami sa komusi oprel do kolien,
pretiahli ho po kriZoch, par rdz zabohovali, ale uZ sa
pretisol: jednou nohou si stal na rimsu verandy pri hor-
nom schodiku a také. Zazreli ho chlapi z brigddy a po-
dali mu ruku.

Veduci jedélne sa pri odchode obrétil vo dverach:

,Podme, Chromy, este madme dve brigady!“

,,Stostvrta!“ skrikol Chromy. ,,A ty sa kde pchas,
zdochliak?“

A bakulou ho po tyle, toho cudzieho.

,»Stostvrtdl“ kri¢i Pavlo a pasta dnu svojich.

,,0-uch!“ predral sa konetne Suchov do jedélne. A ne-
takajic, kym ho Pavlo vyzve, rozbehol sa hladat vol-
né tacne.

V jeddlni ako vZdy — od dveri kidoly pary, za stolmi
sedia chlapi jeden pri druhom, ako jadierka v slneénici,
pomedzi stoly chodia, socajd sa, prebijaji si cestu s pl-
nymi tdctiami. Ale Suchov si na to za tolké roky zvykol,
maé bystré o¢i, a hned vidi, o sa deje: S¢-208 nesie
na tdcni iba pét misiek, to znamend — poslednt tdciiu
v brigdde, inak — preco by ju nemal plnd?

Pribehol k nemu a odzadu mu vravi do ucha:

,Kamarat! Idem za tebou po téciiu!“

,»Ale tam pri oblé&iku jeden aké, sltibil som mu..."

,,Kaslat na to, Ze ¢akd, nech nedrieme!“

Dohodli sa.

Tamten doniesol misky na miesto, povykladal ich,
Suchov schytil tdciiu, ale aj ten pribehol, &o ju mal sld-
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vzal ind naberacku, na sedemsto patdesiat gramov, a ne-
velmi ju ponarajic, zacal naberat do misiek. ¢

»Jedna, dve, tri, Styri...*

Suchov si zapamital, ktoré misky naplnil kuchar,
kym eSte hustota nesadla na dno vérnice, a v ktorych
je iba samé prazdna Zbrnda. NaloZil si na taciiu desat
misiek a odiSiel od obld¢ika. Hop&ik mu kyva od dru-
hého radu stlpov:

,,Sem, Ivan Denisy&, sem!“

Misky niest — to nie je $pds. Suchov obozretne sti-
pa, aby sa tdcila ani tro$ka neotriasala, no tym usilov-
nejdie nardba jazykom:

»Hej, Chd — devétsto dvadsat! ... Pozor, svacik!...
Usttip, mladenec!“

V tom stisku aj jednu misku doniest, a nerozliat, je
kum$t — nie to desat. A predsa na kraj stola, ktory
uvoInil Hopéik, poloZil Suchov tdciiu jemnucko, nevi-
diet na nej ani jediné Gerstvé Splachnutie. A este stihol
uvazit, ako zvrtnat tdciiu na stole, aby v rohu, ku kto-
rému si on sadne, boli dve najhustejsie misky.

Aj Jermolajev doniesol desat. A Hopéik sa rozbehol
za Pavlom, posledné Styri doniesli v rukéch.

Kilgas eSte doniesol chlieb na tacni. Dnes dostdvaja
pridel podla prace — niektori dvesto, niektori tristo,
Suchov — S$tyristo gramov. Vzal si $tyristo, skrojok,
a za Cézara dvesto, striedku.

Vtom sa uZ z celej jedélne zadali zbiehat chlapi z bri-
gady, fasovat veceru, a potom si uZ chlip, kde najde3
miesto. Suchov rozddva misky, zna&{ si v pamati, komu
uZ dal, a svoj roh tdcne streZie. Do jednej z hustych mi-
siek ponoril lyZicu — to znamend, obsadena. Fetukov
si vzal misku medzi prvymi a odisiel: usidil, Ze v bri-
géde si dnes nepoZije, lepsie bude pochodit po celej je-
délni, poSakalit, moZno dakto nedoje (ak niekto nedo-
je, a odtisne misku od seba — hned sa na fiu vrhnd
ako supy, niekedy ju chvatni aj viaceri).

Poratali s Pavlom porcie, zd4 sa, Ze v3etko stihlasi.
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bent, a tahd za druhy koniec. Bol trocha 3ttplejsi ako
Suchov. Suchov mykol tdciiu tym smerom, ktorym ju
druhy tahal, ten odletel k stipu, ruky sa mu z tdcne zo-
3mykli. Suchov tdciiu pod pazuchu a behom k obls-
Ciku.

Pavlo stoji v rade pred oblécikom, je nervézny, lebo
nemd tdcne. Pote§il sa:

»Ivan Denisovit!“ A odsotil pomocnika dvadsiatej
siedmej, ¢o stdl pred nim. ,Pust! Co nadarmo stojis?
Ja mé&m tdcne!*

Lala, aj Hopdik vledie taciiu, kotuha.

,Obzerali sa po strakdch,” smeje sa, ,tak som im
ju potiaholl“

Z Hoptika bude sprdvny trestanec. Ked sa za také
tri roky poduci, dozrie — ¢aka ho prinajmenej miesto
v chleborezke.

Druhd tdciiu kédzal Pavlo vziat Jermolajevovi, uras-
tenému Sibiréanovi (tieZ dostal desat rokov za zajatie).
Hopcika poslal zistit, pri ktorom stole konéia ,,veteru®.
A Suchov postavil svoju tdciiu rohom na vydajny obld-
&ik a caka.

,,Stostvrtd!“ hldsi Pavlo do oblé&ika.

Oblécéikov je iba pat: tri pre normalny vydaj, jeden
pre tych, Co dostavaju stravu podla zoznamu (zo
desat Zaltidocnych vreddrov a protek&ne celd G&tareii),
a jeden na vracanie nddob (tam sa ruji ti, ¢o vylizuji
misky). Obladiky nie si vysoko — kisok vySe pésa.
Kuchdrov v nich nevidiet, iba ruky a naberagky.

Kuchér ma ruky biele, mékké, ale chlpaté, velké. Ho-
tovy boxer, a nie kuchér. Vzal ceruzu a na svojom
zozname na stene zaznatil:

,»,Stostvrtd — dvadsatstyril“

Do jeddlne sa dovliekol Pantelejev. Vébec nie je cho-
ry, svila.

Kuchar chytil velkd, z trojlitrovi nabera¢ku a vo var-
nici mieSa, mieSa, mieSa (varnicu pred nim prave do-
liali, je skoro plnd, len tak sa z nej vali para). Potom
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Pre Andreja Prokofievida potisol Suchov jednu z hus-
tych misiek, Pavlo ju prelial do tizkeho nemeckého essi-
su s vekom — ten sa dé, pritisnuty na prsia, preniest
pod buslatom.

Odovzdali tdcne. Pavlo si sadol ku svojej dvojitej por-
cii a Suchov ku svojim dvom. A viac sa uZ o ni¢om ne-
zhovdrali, nastali posvatné chvile.

Suchov zloZil ¢iapku, poloZil si ju na kolend. Skon-
troloval lyZicou jednu misku, druht misku. D& sa to
zniest, ndjdu sa i kisky ryby. Veder byva Zbrnda vZdy
omnoho redSia ako réno: zardna treba trestanca nakf-
mit, aby pracoval, ale vefer aj tak zaspi.

Zatal jest. Spociatku iba riedke zvrchu pil a pil. Ako
lial do seba horticu Zbrndu, ako sa mu rozplyvala po
tele — aZ sa mu tak celé vnitro dychtivo chvelo.
Dobrota-4! To je ten krdtky okamih, kv6li ktorému
vlastne trestanec Zije!

Teraz si uZ Suchov na ni¢ neta?kd — ani na dlhy
trest, ani na dlhy pracovny deii, ani na to, Ze zas ne-
budd mat nedelu. Teraz si mysli: preZijeme to! V3etko
preZijeme, da boh, bude tomu koniec!

Ked odpil riedku hortcu Zbrndu z obidvoch misiek,
prelial jednu misku do druhej, pobtichal a eSte lyZicou
vychranil. Tak bude mat azda v&&3i pokoj pri jedeni,
nemus{ mysliet na druh@ misku, nemusi ju straZit oca-
mi ani rukou.

O¢i sa mu uvolnili — za3kdlil na misky susedov.
Lavy sused ma &istd vodu. Co vedia urobit vlastni spo-
lutrestanci, smradil!

Suchov zadal jest kapustu so zvyskom riedkeho. Na
obidve misky pripadol jeden zemialik — v Cézarovej
miske. Taky stredny, pravdaZe, zamrznuty, s tvrdou
gulkou a sladkasty. A rybdciny takmer niet, len kde-tu
sa mihne hold chrbtinka. Ale aj kaZdt chrbtinku, kaZdd
plutvicku treba prezut — vycicat z nich $tavu, uZito&na
Stavu. Na to vSetko treba, pravdaZe, ¢as, ale Suchov sa
teraz nema kde pondhlat, dnes ma sviatok: na obed tr-
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hol dve porcie, aj na veteru. Kvoli takej veci méze od-
lozit vietky ostatné.

IbaZe by zaSiel k LotySovi po tabak. Do rdna sa mu
moZe mintt.

Suchov vederal bez chleba: dve porcie a este s chle-
bom — to by bolo prihojno, chlieb si nechd na zajtra.
Zaladok je lotor, stard dobrotu si nepamétd, zajtra si
bude znova pytat.

Suchov dojedal svoju Zbrndu a nevelmi si v§imal, kto
je okolo neho, lebo to nepotreboval: na ni¢ nové nestrie-
hol, jedol len svoje zdkonité. Ale predsa si v§imol, ked
sa oproti nemu pri stole uvolnilo miesto a sadol si naifi
vysoky starec Ju-81. Suchov vedel, Ze je zo Sestdesiatej
Stvrtej brigady a v rade pred vydajiiou balikov po&ul,
Ze Sestdesiata Stvrtd bola dnes na Socialistickom sidlis-
ku miesto stostvrtej a cely deil bez ohrevu natahovala
pichlavy drét — sama sebe stavala zonu.

O tomto starcovi rozpravali Suchovovi, Ze sedi po ta-
boroch a vézeniach uZ hrozne dlho, Ziadna amnestia sa
ho netykala a len &o mu vyprsala jedna desiatka, uZ mu
naparili dalsiu.

Teraz si ho Suchov prezrel zblizka. Zo vSetkych pri-
hrbenych tdborovych chrbtov vynikal jeho chrbéat rov-
nostou, a ked sedel za stolom, zdalo sa, Ze mé na lavici
eSte nieco podloZené. Na jeho holej hlave uZ ddvno ne-
bolo &o strihat — v3etky vlasy mu vypadali od dobrého
Zivota. Starcove o&i nebltdili za v3etkym, ¢o sa dialo
v jeddlni, ale nevidomo sa upierali ponad Suchova na
Cosi vlastné. Nendhlivo jedol prdzdnu Zbrndu drevenou
nadStiepenou lyZicou, no nepchal hlavu do misky ako
ostatni, leZ vysoko dvihal lyZicu k Gstam. Zubov nemal
ani hore, ani dolu — miesto zubov Zuval chlieb stvrd-
nutymi dasnami. Na jeho celkom vyCerpanej tvari sa
nezratila slabost paprdédka-invalida, ale tvrdost tma-
vého tesaného kameiia. A z jeho velkych, popraskanych
&lernych rik sa dalo vycitat, Ze za celé roky nevela si
povolkal ako poskok. A zatal sa v dusi, nezmieril sa —
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tolko musi§ naktpit. Ak nenaktipi¥ — aj tak ti peniaze
prepadnd, uZ st odpisané.

Suchov sa dostdval k peniazom iba stikromnymi pra-
cami: uSitie papa¢ z handér, ktoré si dodal objednava-
tel — dva ruble, zaplatanie kacabajky — podla doho-
voru.

Siedmy barak nie je taky ako deviaty, neskladd sa
z dvoch velkych polovic. V siedmom baraku je dlhd
chodba s desiatimi dverami, v kaZdej miestnosti je jed-
na brigdda — po sedem S$tvorpriéni napchali do kaZ-
dej. No, a eSte je kutica pre vykalovy Safel a kutica
velitela baraka. A maliari byvaji v kutici.

Suchov vosiel do miestnosti, kde byval jeho Lotys.
Loty$ leZi na spodnej pri¢ni, nohy zdvihnuté dohora,
opreté o podperu, a so susedom brboce po loty3sky.

Suchov si prisadol k nemu. Dobr§ veder. Dobry veger,
ale nohy nespustil. A izba je mali¢k4, vSetci hned na-
tréili usi — kto to priSiel, naco priiel. Obidvaja to
velmi dobre vedia, a preto Suchov sedi a pretahuje roz-
hovor: nuZ, ako sa mate? Ale, ujde to. Zima je dnes.
Hej.

Suchov vytkal, kym znova v3etci zadali rozprdvat
o svojom (hadajti sa o kérejskej vojne — ¢&i zdsahom
Ciny nevypukne svetovad vojna), a naklonil sa k Loty-
Sovi:

,»,Mé&$ domovinu?*“

,»,Méam.“

, UK&z.“

Loty$ zloZil nohy z podpery, spustil ich do medzier-
ky, vstal. To je Zgrlo§, tento Loty$, ked napliia po-
hér, vZdy sa trasie, aby nenaloZil o jedno potiahnutie
viacej.

Ukézal Suchovovi mesec, otvoril ho.

Suchov vzal za §tipku tabaku na dlaii a zistil, Ze je
ten isty ako minule, hnedasty, aj rovnako krajany. Zdvi-
hol dlaii k nosu, ovoiial — je to on. Ale LotySovi po-
vedal:
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svoj tristogramovy pridel chleba nepoloZil ako ostatni
na 3pinavy, zakydany stdl, leZ na &istd handricku.

No Suchov nemal kedy dlho obzerat starca. Ked do-
jedol, oblizal lyZicu a zastr€il ju do kapca. Potom si
nasadil ¢iapku, vstal, vzal oba pridely — svoj i Cézarov
a vysiel von. Z jeddlne sa vychddzalo inymi dvermi,
stéli pri nich dalsi dvaja dozorni. Ti nerobili inSie, len
Ze odvesili hacik, vypustili Iudi a znova ho zavesili.

Suchov vysiel s plnym bruchom, spokojny so sebou —
rozhodol sa, Ze aj ked bude zakratko vecierka, predsa
len zabehne k Loty3ovi. Neodniesol chlieb do deviateho,
ale dlhymi krokmi vyrazil smerom k siedmemu baraku.

Mesiac uZ stél velmi vysoko, ako vyrezany na mebi,
Cisty, biely. Celé nebo bolo ¢&isté. Hviezdy kde-tu, tie
najjasnejsie. Ale obzerat si nebo mal Suchov este menej
gasu. V jednej veci si bol nagistom — mradz nepopusta.
Ktosi pocul od slobodnych, a teraz sa to rozsirilo, Ze
veder sa fakd minus tridsat a nad rdnom — okolo mi-
nus Styridsat.

Z velkej dialky bolo potut, ako kdesi v osade vréi
traktor a smerom od hradskej Skripalo rypadlo. A kaZ-
dy par kapcov, & uZ niekto prechddzal alebo beZal cez
tébor, vrZzdal v snehu.

A vietor nefikal.

Suchov si 3iel kipit dohdnu tak, ako si ho prv kupt-
val — za rubel pohéar, hoci na slobode stal taky pohar
tri ruble, ba tejto kvality aj viac. V tdbore politickych
trestancov mali na vetko vlastné ceny, celkom iné ako
von, lebo tu sa peniaze nesmeli drZat, mélokto ich mal,
a velmi vysoko sa cenili. Za prdcu v tomto tdbore ne-
platili ani kopejku (v Ust-IZme dostdval aspoii tridsat
rublov na mesiac). A ak dakomu poslali pribuzni pos-
tou, tie peniaze im aj tak nedali, ale zapisali ich na
osobny Gdet. Z osobného Gétu si mohol trestanec raz za
mesiac kapit v skliepku toaletné mydlo, plesnivé me-
dovniky, cigarety ;Prima’. Ci sa ti tovar paci, alebo
nie — za kolko si si napisal do Ziadosti velitelovi, za
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,Tusim to nie je ten.“

»Ten, ten!“ nasrdil sa Lotys. ,Ja iny druh nikdy ne-
mas, vZdy len ten jeden.”

»No, dobre,“ pristal Suchov, ,natlad mi za poharik,
zapalim si, moZno zoberiem aj druhy.“

Preto povedal natlaé, lebo Loty$ zlahka nasypa.

Loty$ vytiahol spod vankaSa dalsi meSec, bachrate]-
$i ako prvy, a z no¢ného stolika vybral svoj pohérik. Po-
hér je z umelej hmoty, ale Suchov ho premeral, vyrovna
sa sklenému.

Nasypa.

»Ved len pritlag!“ Suchov sdm prstom dotiska.

»Ja sdm viel“ Loty§ srdito odtiahol pohdr a sdm pri-
tlaca, ale lahSie. A znova sype.

Suchov si zatial rozopél kacabajku a namacal zniitra
v podkladovej vate papierik, ktory mohol najst jedine
on. A dvoma rukami papierik postiva, postiva po vate,
pretahuje k malej dierocke, rozparanej na celkom inom
mieste a dvoma nitkami zlahka za3itej. Ked prisunul
papierik aZ k dierke, nechtami odtrhol nitky, papierik
este zlozil na dvoje po dlZke (aj tak uZ bol zloZeny na
dost tizko) a cez dierku vytiahol. Dva ruble. Starucké,
nesustia.

A v miestnosti vykrikuji:

,»Veru vas batko fuza¢ polutuje, akurédt! Vlastnému
bratovi neveri, nie este vam, trkvasom!“

Jedno je v tabore pre politickych dobré — netreba sa
bat politického stthania. V Ust-IZme stacilo povedat po-
Sepky, Ze vonku nedostat zapalky, a uZ si sedel, nasolill
ti daldiu desiatku. Ale tund méZe$ vykrikovat z hornej
pri¢ne, ¢o len chce§ — doné3aci to neudajd, lebo vy-
3etrovatelia nad tym hodili rukou.

Len je tu mélo Casu na dlhé reéi...

»Ech, sypes to ako 3afran,” Zaluje sa Suchov.

»No na, nal“ doloZil Loty$ eSte za Stipku.

Suchov vytiahol z vnitorného vrectska svoj meSec
a presypal ta dohdn z pohdra. !
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,No dobre,“ rozhodol sa, lebo nechcel prvi sladkd
cigaretu vyfajcit v behu. ,Natlat aj druhy.”

Chvilu sa edte Skriepili, potom si Suchov presypal aj
druhy pohar do mesSca, zaplatil dva ruble, kyvol Lo-
tySovi na pozdrav a odiSiel.

Ako vysiel na dvor, hned sa pustil behom — cvalom
domov. Aby mu neuiel Cézar, ked sa vrati s balikom.

Ale Cézar uz sedel na svojej spodnej priéni a pdsol
sa na baliku. V3etko, o doniesol, mal rozloZené na
pri¢ni a na no¢nom stoliku, len tam bolo Sero, lebo svet-
lo Ziarovky nedopadalo priamo — zavadzala Suchovo-
va hornd pri¢iia.

Suchov sa nahol, vstipil medzi kapitdnovu a Cé-
zarovu priéiiu a vystrel ruku s veernym pridelom chle-
ba.

, VA4S chlieb, Cézar Markovi&.“

Nepovedal: ,Tak dostali ste?’ lebo to by bola nardz-
ka na to, Ze stal v rade na balik a teraz md pravo na
podiel. On aj tak vedel, Ze md. Ale nebol Sakalom ani
po 6smich rokoch tahtinskej prdce, ba &im dalej, tym
v&tsmi sa v tom utvrdzoval.

Ale otiam rozkézat nemohol. Jeho o&i, jastrabie oci
trestanca, v okamihu prebehli, preleteli po Cézarovom
baliku, rozloZenom na priéni a no¢nom stoliku, a hoci
papiere neboli celkom rozkriitené a niektoré vrecka boli
zaviazané — tym rychlym pohladom a usvedujdcim
ftuchom nevdojak zistil, Ze Cézar dostal salamu, konden-
zované mlieko, tutnd Gdend rybu, slaninu, voiiavé su-

chariky, sladkeé petivo, tieZ voiiavé, ale inak, zo dve kild
kockového cukru a zdé& sa, aj maslo, potom cigarety,
tajkovy tabak — a to eSte nie je vsetko.

A to vSetko si uvedomil za ten krdtky ¢as, kym po-
vedal:

,,V4¥ chlieb, Cézar Markovig.“

A Cézar zbuntoSeny, zjeZeny, ako opity (kaZdy je ta-
k¢, ked dostane balik s potravinami) hodil na chlieb
rukou:
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nedat? Ved ti odprevadf ofami kaZdy kfsok do dst, ani
ten najbezcitnejsi sa nezdrzi a da. ‘

TakZe nech si zavidi, kto mé velké o¢i na cudzie veci
ale Suchov vie, aky je Zivot, a na cudzie jedlo si bruchc;
nelakomi.

'Zatial sa zobul, vyliezol na svoju pri¢iiu, vytiahol
kisok pilky z rukavice, poobzeral si ju a rozhodol sa
od zajtra hladat vhodny kamiencek, na ktorom pilku
ohrﬁsi_ na obuvnicky néZ. Za také Styri dni, ak posedi
rano i vecer, moZe urobit znamenity noZitek s ostrou
zakrivenou Cepelou.

Alg zatial, €o len do rana, treba pilku schovat. Na
svojej pricni vopchat pod priednu latku. A Suchov vy-
uzil, Ze kapitdn eSte nie je dolu a nenasype sa mu
prachu do o¢i — nadvihol pri hlave svoj taZky matrac
n?lll)(ity? pilinami, a nie struZlinami, a zadal schuvévaé
pilku.

yideli to jeho susedia hore: baptista Aloska a za me-
dzierkou na susednej $tvorpricni dvaja bratia Esténci.
Ale tych sa Suchov nebal.

Barakom presiel fikajtci Fetukov. Zhrbeny. Okolo
Gst md rozmazand krv. Zrejme ho zase zmlatili za mis-
ky_. Na nikoho nehladiac a slzy neskryvajtc, presiel po-
pri svojej brigade, vyliezol nahor a zaboril hlavu do
matraca.

Vlastne ho je ¢loveku lito. Konca trestu sa nedoZije
Nevie sa uplatnit. 4

thm sa uZ zjavil kapitdn, vesely, nesie v kotliku
c_Jsobltne zapareny ¢aj. V baraku stoja dva sudy s a-
jom, ale aky je to &aj? IbaZe je teply a prifarbeny,
ale v skutoénosti je to lo¢prda, a pschne sudom — spa-,
renym drevom a potuchlinou. To je &aj pre oby&ajnych
ftzhﬁﬁov. Ale Bujnovskij si zrejme vzal od Cézara za
hr§tku ozajstného &aju, hodil do kotlika a zabehol po
vriacu vodu. Ndramne spokojny sa usddza dolu k nod-
nému stoliku.

»Skoro som si prsty obaril pri nalievanil® chvasce sa.
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,,Nechaj si ho, Ivan Denisovi¢!*

Zbrnda a este dvesto gramov chleba — to bola Gplna
vedera a, pravdaZe, plny Suchovov podiel na Cézarovom
baliku.

A Suchov zaraz, akoby utal, prestal cakat, Ze eSte
niedo dostane z rozloZenych Cézarovych lahddok. Niet
horsieho, ako si zbytotne napaSmat Zaludok.

Tak chleba ma $tyristo a dvesto a v matraci najme-
nej dvesto gramov. To staCi. Dvesto teraz nadzga do se-
ba, zajtra rano nafasuje patstopatdesiat, Styristo si vez-
me do roboty — to je Zivot! A tie v matraci nech si
este poleZia. Dobre, Ze ich Suchov statil zasit — v se-
demdesiatej piatej uchmatli chlieb z no&ného stolika —
stazuj sa teraz, komu chces.

Podaktori tak rozmy$lajd: balikar je plny mech, Sklb-
ni ho, ak mozes! Ale v skutofnosti — ako lahko mu
pride, tak aj odide. Casto aj balikdri st radi, ak si
pred prichodom balika vysliZia duplu. A polujd na 3pa-
ky. Ako moze$ nedat dozorcovi, vedicemu brigady, po-
skokovi vo vydajni? Druhy raz ti balik tak zaSantroci,
7e sa tyZdell nezjavi v zozname. A skladnikovi
v tschovni, ktorému sa vSetky tie potraviny odovzdava-
jii a ku ktorému zajtra pred rozdelovanim odnesie Cézar
svoj balik vo vreci (kvoli zlodejom, kvoli prehliad-
kam i preto, Ze je to rozkaz velitela) — toho ak po-
riadne neobdarujes, viacej ti odstibre potroske. Potkan,
cely defi tam sedi zamknuty s cudzimi potravinami —
kontroluj ho! A za tsluhy, ako teraz Suchovovi? A kd-

pelnému poskokovi, aby ti podhodil o lepSiu bielizeii —
%o kolko, ale musi§ dat. A holi¢ovi, ktory ta holi s pa-
pierom (to znamend, Ze britvu utiera o papler a nie
o tvoje holé koleno) — vela-nevela, ale tri-Styri ciga-
retky tieZ musi§ dat. A na kultGrnoosvetovom odde-
leni, aby ti listy osobitne odkladali a nestrdcali? A ak
sa ti zaziada na deii sa uliat, v zéne si poleZat — leka-
rovi musi§ doniest. A susedovi, o md s tebou notny
stolik, ako kapitdn s Cézarom — ako by si mohol
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Tam dolu Cézar rozprestrel kus papiera, kladie nafi
jedno, druhé — Suchov spustil matrac, aby to nevidel
;Dnegf)t}(azi(l:ésl néladu. A znova si bez Suchova nevedia

radit — Cézar si stal v medzi i i
Suchovovi, a murkol naii: B A

»Denisy&! Oné... PoZitaj desat dnil“

To znamend, aby im pozical maly skladaci noZigek.
Suchov ho m4 a tieZ ho schovéava v pri¢ni. Ked sa prst
‘ZDhl}e V prostrednej hanke, tak ten skladaci noZicek
i)eé;:steto nieséo I1;nenéi, ale kréja, potvorka, aj slaninu na

prstov. Suchov si ho & i
L ke vlastnoruéne urobil, opracoval,

Zdvihol sa, vybral nozik, dal. Cézar mu kyvnutim

podakoval a zmizol pod prigiiou.
! NoZik — to je tieZ zédrobok. Ved za jeho ukryvanie
Je karcer. Iba ten, ¢o by nemal v sebe kiska fudského
sveqomia, by sa mohol zachovat tak, Ze: poZitaj nam
;m.mk, my si budeme saldmu kréjat, a ty si palec cmu-
aj.

Teraz bol Cézar znova Suchovovym dlZnikom.

y Ked Suchov spravil poriadok s chlebom a noimi. pri-
I§Jlel radt n'i meSec s tabakom. Vzal z neho medzi p’rsty
resne tolko, kolko si poZié ! i 1
L e ti.p ¢al, a ponad medzierku podal

Esténec roztiahol tsta akoby v dsmeve, svojmu su-
Sid?‘t/i;bratOVi Cosi zabrbotal a potom si z tej Stipky
ukritil osobitnd ci; tu — skis j S
e garetu skusit, aky je ten Sucho-

O ni& hordi ako vas, skdste, nech vam slaZil Aj
Suchov by rad sksil, ale akési hodiny v jeho vilﬁlrisfnné
hovoria, Ze do previerky zostdva celkom mélicko. Te-
raz je prave ¢as, ked sa dozorcovia potuluji po bara-
koch. Keby chcel teraz fajéit, musel by vyjst na chodbu,
'5119 Suchovovi je tu hore, na svojej posteli akosi teplej:
Sle. V baraku vébec nie je teplo, ta istd osuhel okolo

povaly ako rdno. V noci &lovek premrzne, ale zatial
sa to da zniest. To vSetko robil Suchov, aj chleba si
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zatal pomaly odlamovat z dvestogramovky, ale pritom
nevdojak potival, o &om sa dolu pod nim pri &aji zho-
vérajt kapitdn s Cézarom.

»Jedzte, kapitan, jedzte, nehanbite sal Tej rybky tde-
nej si vezmite. A saldmy.“

,,Dakujem, vzal som si.*

»,Sendvi¢ si natrite maslom! Pravy moskovsky sen-
vig!*

»Ajaj, ¢loveku sa jednoducho nechce verit, Ze este
niekde na svete pe&i sendvice. Viete, tato netakana hoj-
nost mi pripomina istd prihodu. Raz som sa ndhodou
dostal do Archangelska...“

Vrava z dvesto hrdiel naplifiala polovicu baraka, ale
Suchov predsa len zachytil akoby zvonenie o kolajnicu.
No nikto ni¢ nepocul. A eSte zbadal, Ze do baraka vosiel
Horenostek, celkom mali¢ky mladendek s ervenou tva-
rou. V ruke drZal papierik a z toho, ako aj z jeho spra-
vania jasne vysvitalo, Ze neprisiel chytat fajiarov, ani
vyhaiiat na previerku, ale kohosi hlada.

Horenostek sa podival na listok a opytal sa:

»Kde je tu stostvrta?“

,Tu,“ odpovedali mu. A Esténci schovali cigaretu
a rozohnali dym.

,,A kde je vedici?“

»No?“ ozval sa Turin z pritne a ledva spustil nohy
na zem.

,Pisomné vysvetlenie napisali ti, o mali?“

,,Piu!“ s istotou odvetil Turin.

,»,Mali to uZ odovzdat.“

»S nimi je taZko, nevedia dobre pisat. (To hovoril
0 Cézarovi a kapitdnovi. No, znamenity veduci, nikdy
nezakopne o slovo.) Perd neméame, atrament nemame.“

,Madte mat.“

,,Vzali ndm pri prehliadke!*

,,Pocuj, vedtci, ked bude§ vela hovorit, aj teba dam
zavriet!“ bez zlosti sa pohrozil Horenostek. ,,Zajtra ra-
no, este pred rozdelovanim, musia byt vysvetlenia v do-
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,,-Tak zbohom, kamar4ti,“ roztrZito kyvol kapitdn sto-
Stvrtej brigdde a pobral sa za dozorcom.

Odpovedalo mu niekolko hlasov, jeden — drZ sa, dru-
hy — neboj sa, ale ¢o mu viac povedat? Sami stavali
vézenie, stoStvrtd ho poznd: steny murované, dlazka
cementova, obléCika ani jedného, do piecky zakdria len
natolko, aby sa lad na stenach roztopil a kaluZ na dlaz-
ke urobil. Spi$ na holych doskéach, ak ti zuby nevytrasie,
chleba na deifi tristo gramov a tepld Zbrnda len na treti,
Siesty a deviaty deii.

Desat dni a desat noci! Desat dni tunajsieho karceru,
ak si ich ¢lovek odsedi prisne a do konca, znamen4 prist
navZdy o zdravie. Tuberkuléza a — z nemocnice uZ do
smrti nevyjdes.

A kto si odsedel pédtndst dni zostreného, ten je uZ
v studenej zemi. 4

Kym Zije§ v baraku, dakuj bohu a nedaj sa apnut.

»No tak podme, rdtam do troch!“ kri¢i velitel bara-
ka. ,,Kto do troch nevyjde, zapiSem ho a ohldsim ob-
ganovi dozorcovil“

Velitel baraka — to je tieZ poriadna pliaga. Ved o
na to povedat: zamykajt ho s nami do baraka na celd
noc a robi zo seba vrchnost, nikoho sa neboji. Naopak,
jeho sa v3etci boja. Daktorych udd dozorcovi, dakto-
rym aj sdm hodi po pysku. Veda ho ako invalida, pre-
toZe priSiel v ruvacke o prst, ale chriapu méa krimindl-
nickd. A je to kriminédlnik, odstdeny za zlo¢in, ale
okrem inych paragrafov mu nasili aj patdesiatosem —
Strnédst, a preto sa dostal do tohto tdbora.

NuZ ten ta naozaj hned zapiSe na listok, ozndmi do-
zorcovi, a naparia ti dva dni karceru po prédci. Pred
chvilou sa pomaly vliekli k dverdm, ale teraz trtdlia,
trtalia, z hornych priéni skd¥u ani medvede a vsetci
sa tladia do tzkych dveri.

Suchov, ktory uZ drZal v ruke u§dland, ddvno vyttZe-
nd cigaretu, vrtko zosko€il na zem, vhupol do kapcov
a uZ chcel odist, ale ulttilo sa mu Cézara. Nemal
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zorcovskej! Aj s potvrdeniami, Ze v3etku nedovolend
bielizefi ste odovzdali v tischovni zvr3kov. Jasné?“

(,Kapitana to obislo?’ pomyslel si Suchov. A sdm ka-
pitdn ni¢ nepocuje, rozplyva sa nad saldmou.)

»A eSte toto,“ povedal dozorca. ,,3&-tristo jedendst —
mas takého?*“

»Musim sa podivat do zoznamu,“ zamotdva to veddci.
»Potvorské &isla, kto by si ich pam&tal?“ (Vedici pre-
tahuje Cas, chce zachranit Bujnovského aspoii na noc,
aspoii do previerky to dotiahnut.)

,,Bujnovskij — je tu?*

»Prosim? Tu som!“ ozval sa kapitdn z tkrytu, spod
Suchovovej pri¢ne.

Veru tak — chytrému sa chytro dostane!

»Tu si? Spravne, S¢-tristo jedendst. Schystaj sa.“

,Kde-g?“

»Ved ty vies.“

Kapitdn iba hlasno vzdychol. MoZno mu bolo Iahsie
viest eskadru torpédoborcov za tmavej noci na rozbtre-
né more, ako teraz odist od priatelskej besedy do lado-
vého karceru.

,»A kolko dni?“ opytal sa skleslym hlasom.

»,Desat. No, podme, podme chytro!“

A vtom sa rozkricali sluZby:

»Previerkal Previerka! N&stup na previerkul“

To znamend, %e dozorca, ktorého poslali urobit pre-
vierku, je uZ v baraku.

Kapitdn sa obzrel — vziat si buslat? Tam mu ho
aj tak odoberd, iba kacabajku mu nechajd. Najlepsie,
ked pojde tak, ako je. Kapitdn tajne dufal, Ze Volkovoj
na v3etko zabudne (ale Volkovoj nikomu ni& nezabud-
ne), a neprichystal sa, ani len tabaku si neschoval do
kacabajky. A do ruky vziat — nemé& v§znam, pri pre-
hliadke mu ho hned odoberd.

Ale kym si nasadzoval ¢iapku, Cézar mu predsa len
podstréil par cigariet.

g0

v tmysle vyslazit si edte daco od neho, ale 20 srdca h.o
Tutoval: ten &lovek si nebodaj vela o sebe mysli, ale v Zi-
vote sa v8bec nevyzné — ked dostal balfk, nemal sa na
fiom popésat, ale rychlo ho pred previerkou odeliect do
dschovne. Mohol si odloZit na zajedenie. Ale Co teraz
s balikom? Cely mech trepat na previerku — bude
smiech — pétsto gdgorov sa mu bude rehotat! Nechat
tu — ani sa nenazd4, potiahnu mu ho tf, &o prvi vbeh-
nd z previerky do baraka. (V Ust-1Zme boli e§vte kru-
tejsie zékony: zlodejl pri navrate z roboty v3etkych
predbehli, a kym zadni vosli dnu, notné stoliky nasli
u¥ vymetené.) y

Juchov vidi, Ze Cézar stratil hlavy, pobieha sem
a tam, ale uZ je neskoro. Pchd si salamu a slaninu pod

kabét, aspoii tolko vezme so sebou, aspoii tolko zachréani.

Zlutoval sa Suchov a poradil mu:

,,Cézar Markovi&, sed tund do posledku, ugup sa hen
do tmy a sed do samého posledku. A% ked bude dozor-
ca so sluzbami pri¢ne obchédzat a do vsetkych Skar na-
zizat, vtedy vyjdi. Povedz, Ze si chor\]l“A ja vyjdem
von prvy aj dnu vbehnem prvy. Tak...

A odbehol.

Suchov sa spoéiatku velmi taZko pretiskal (ustdlant
cigaretu pritom opatrne stiskal v hrsti): Al_e v chodbe,
spolodnej pre obidve polovice baraka, a v 131tvore sa uZ
nikto nepchal dopredu — li3iaci prefikani — ob_leplli
stenu vo dva rady sprava i zlava, len v prostrledk.u
nechali prazdny priechod pre jedného E}uveka: kto je
sprosty, nech ide na mraz, my si tu postojime. I tak sme
boli cely deff na mraze, nato edte zbytotne mrznit dg-
sat minGt? Hlupdci uZz vymreli. Ty zdochni dnes, ja
a¥ zajtral

Inokedy sa aj Suchov takto tisne ku stene. Ale teraz
si zosiroka vykraduje, eSte sa aj vyclera:

0o sa bojite, chumaji? Este ste nevldel} slbirs}gy
mraz? Hybajte sa vyhrievat na vlgie slnietko! NoZe
daj pripélit, svako!“
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Pripélil si v pitvore a vySiel na schodiky. ,V1¢im sl-
nieé}{om’ v Suchovovom kraji dakedy zo Zartu nazgvajd
mesiac.

Vysoko uZ stoji mesiacik! ESte raz tolko a bude na
samom vrchu. Nebo je biele, aZ do zelena, hviezdy jas-
né, ale iba kde-tu. Biely sneh sa ligoce, aj steny bara-
kov si biele, svetlo 1dmp sa nevelmi uplatiiuje.

Pred hentym barakom hustne &ierny zdstup — na-
stupujii na previerku. Aj pred dal$im. A od baraka k ba-
raku sa $iri — ani nie tak hucanie vravy, ako vfzganie
snehu.

Dolu schodikmi zislo pat Iudfi a postavili sa tvdrou
k dverdm, za nimi dalsi traja. A k tym trom, do dru-
hého pétstupu sa zaradil Suchov. Po tom, &o si zajedol
chlebika, a s cigaretkou v Gstach sa tu d& vydrZat.
Dobry tabak, Loty$ ho neoklamal — i tuhy i voiiavy.

Pomaly sa triisia zo dveri dalsi, za Suchovom uZ stoja
zo tri pétstupy. Ti, o uZ vy3sli, sa pudia zlostou: ¢o sa
ti smradi tlacia v chodbe a nejdd von. Mrzni tu za nich.

Trestanec nikdy nevidi hodiny — a nao by mu aj
boli? Trestanec iba to potrebuje vediet, & uZ bude bu-
ditek. Kolko Gasu zostdva do rozdelovania, do obeda,

do fajrontu.

Vsetci vravia, Ze vedernd previerka byva o deviatej.
LenZe nikdy sa o deviatej neskoné&i, SuSmi sa s iiou
aj druhy aj treti raz. Prv ako o desiatej nezaspis. A bu-
ditek je vraj o piatej. Nie div, Ze Moldavan dnes pred
fajrontom zaspal. Kde sa trestanec zohreje, tam hned aj
zaspi. Za tyZdeii sa toho nedospaného spanku tolko na-
zbiera, Ze ak ich v nedelu nevyZent do roboty, spia ce-
16 baraky ako zarezané.

Ech, ale sa sypt, ale sa sypu trestanci dolu schodik-
mil To ich velitel baraka s dozorcom odzadu Zend
buchndtmi! Len ich dobre, sviniarov!

,No, &0 je?“ kritia na nich prvé rady. ,Kombinu-
jete, smradi? Z hovna smotanu zberdte? UZ sme mohli
byt zratani, keby ste boli prv vysli.“
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Vyprésili cely barak na dvor. V baraku je 3tyristo
chlapov — to je osemdesiat patstupov. Nasttpili vSetct
do radov, vpredu prisne po pét, ale vzadu — ako prislo.

,Zaradte sa tam vzadul“ reve velitel baraka zo scho-
dikov.

Bodaj skapali, nezaraduji sa, potvory!

Zo dverf vy3iel Cézar, kréi sa — strdha taZkého ma-
réda, za nim dve sluzby z jednej, dve sluzby z druhej
polovice a e$te jeden chromy. Stali si ako prvy pét-
stup, takze Suchov bol aZ v trefom. A Cézara zahnali
na samy koniec.

Aj dozorca vysiel na schodiky.

,Za-aradit sa do patstupov!® kri&f dozadu, hrtan ma
poriadny.

,,Za-éradit sa do patstupovl” reve velitel baraka, hr-
tan m4 eSte mocnejsi.

Nezaraduji sa, bodaj skapali.

Velitel baraka sa rozbehol dolu schodikmi a — hy-
baj ta, a klaje a buchnétuje!

Ale — dédva pozor, koho. Iba krotkych ldpe.

Zaradili sa. Vratil sa. A spolu s dozorcom:

. Prvy, druhy, tretf...“

Ktory patstup odrdtaji — nohy na plecia a do ba-
raka. Nadnes uZ s milou vrchnostou skoncovalil

Hej, skoncovali, ak nebude druhé previerka. Tito dar-
moZraci maja &eld vysoké, ale rataji horsie ako hockto-
ry pastier — ten je negramotny, ale ked Zenie stado,
aj idticky vie, & ma v3etky telce. A tychto aj udia, a bez
vysledku.

Lanskej zimy v tomto t4bore vébec neboli susiarne,
v3etka obuv zostala na noc v baraku, a preto ich na
druhd, tretiu, ba i Stvrtd previerku vyhdiiali na dvor.
U# sa neobliekali, vyché&dzali len tak, zakraten{ do diek.
Tohto roku vystavali susiarne, ktoré nestacili pre viet-
kych, ale kaZd4 brigdda si méZe kaZdy tretf deil ususit
kapce. Preto teraz po druhy raz zratuji v barakoch —
z jednej polovice zaZent do druhej.
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Suchov nevbehol prvy, ale z prvého o&l nespustil. Do-
behol k Cézarovej pritni a sadol si. Zhodil kapce, vy-
tveral sa na Stvorpriciiu blizko pece a odtial uloZil svo-
je kapce na pripecok. Tu ide o to, kto si prvy obsadi
miesto. A nazad, k Cézarovej pri¢ni. Sedf s nohami pod
sebou, jednym okom déva pozor, aby Cézarovo vrecko
z hlavy postele nemajzli, druhym — aby mu kapce
nezhodili tf, o Gto¢ia na pec.

Hejl“ musel skriknut. ,Ty hrdzavy! A kapcom po
gebuli nechces? Svoje si poloZ, cudzich sa netykajl“

Trestanci sa sypt a sypt do baraka. V dvadsiatej bri-
géde kridia:

,Kapce odovzdat!®

Teraz tych s kapcami vypustia z baraka a barak
zamknd. A potom budd behat:

,,Oban velitel! Pustte nds dnul®

A dozorcovia sa zidu v §tdbnom baraku a podla tych
svojich dostigiek budd dlho vyratovat, ¢i dakto usiel,
alebo nie.

Ale Suchova to dnes nezaujima. Aha, Cézar sa uZ po-
medzi priéne pretiska k svojmu 162ku.

,,Dakujem, Ivan Denisy&!“

Suchov odpovedal kyvnutim a rychlo ako veverica vy-
liezol nahor. MdZe si dvestogramovku dojedat, moZe si
druhd cigaretu vyfajdit a maZe i spat.

LenZe vydareny defi tak rozradostnil Suchova, Ze sa
mu vari ani spat nechce.

UloZit sa na noc je vec jednoduché: Spinavh detku
strhntit z matraca, lahndt si na matrac (na plachte Su-
chov nespal vari od 3tyridsiateho prvého, ako odisiel
z domu; a¥ mu je divné, prefo si Zeny robia starosti
s plachtami — zbytotné pranie), hlavu na struzlinovd
hlavnicu, nohy — do kacabajky, na deku buslat a —
chvalabohu, dalsi defi sa minull

Panbohzaplat, #e nemusi spat v karceri, tu sa to eSte
d4 vydrZat.

Suchov si Tahol hlavou k obloku a AloSka na tej iste]
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$tvorpritni, oddeleny od Suchova len pelastou — na-
opak, aby mal svetlo zo Ziarovky. Zase si gita evanje-
lium.

Ziarovka nie je velmi daleko od nich, dé sa Gitat, ba
aj it sa da. I

Zatul Alogka, Ze Suchov nahlas boha chvali, a obratil
sa.

,Ivan Denisovit, ved vasa dusa sama taZi pomodlit
sa k bohu. Preco jej to nedovolite?*

Suchov zagkdlil na Alodku. OCi mu blikaji ako dve
sviedky. Vzdychol si.

,,Preto, Aloska, lebo s tymi modlitbami je to ako so
siadostami: alebo neddjdu, kde treba, alebo ti napidu
,Ziadost sa zamieta’."

Pred $tabnym barakom sd Styrl také truhlicky, zape-
tatené, raz za mesiac ich splnomocnenec vyberd. szohi
do tych truhlitiek hadzu #ladosti. Gakaja, dni ratajd —
o dva mesiace, o mesiac pride odpoved?

Ale nepride. Alebo: ,zamieta sa’.

,To preto, Ivan Denisovié, lebo ste sa modlili mélo
a zle, bez vricnosti, preto sa vam nesplnilo to, za o ste
sa modlili. Modlitba musi byt néstojéival Ak budete
mat vieru a poviete tejto hore — prenes sa na iné mies-
to — prenesie sa.” 1

Suchov sa usmial a e3te jednu cigaretu si uStlal.
Prip4lil si od Estonca.

Netéraj, Aloska. Este som nevidel, aby hory chodili.
Ak sa mé&m priznat, ani hory som este nevidel. A ten
va§ baptisticky klub sa raz cely modlil na Kaukaze —
preniesla sa vam aspoii jedna?“ ;

Tie¥ neboraci: modlili sa, komu tym prekazali? Viet-
kym do radu nasolili po dvadsatpat rokov. Lebo teraz
je také obdobie: jednotné mierka dvadsafpéil‘f ToKOov.

,Ale my sme sa nemodlili za to, Denisy&, prgsviedéa
ho Alogka. Pritiahol sa s evanjeliom blizsie k Suchovo-

vi, celkom k jeho tvari. ,,Pan néds util, Ze z0 vietkého
pozemského a pominutelného méme sa modlit iba za
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ghlie:a‘ kaZdodenny: ,Chlieb n43 kaZdodenny daj nam
nes!’

»T0 ako pridel?“ spytal sa Suchov.

No Alo3ka len svoje hudie, otami viacej presviedta
ako slovami, eSte aj ruku drme, pohladza:

»lvan Denisy&! Nie za to sa treba modlit, aby sme
dostali balik, alebo o jednu porciu Zbrndy viacej. Co
je v otiach tudi vysoko, to je v boZich otiach ohavné!
Modlit sa treba za veci duchovné: aby pan z né&sho
srdca jedovatd penu sial...¢

»Rad8ej pocivaj, ¢o ti ja poviem. U nds v polomen-
skom kostole méme popa...“

»0 tom tvojom popovi mi nehovor!“ prosf ho Alo3-
ka, aZ sa mu ¢elo mf§ti od bolesti.

»No len potivaj.“ Suchov sa zdvihol na lakti. ,,V Po-
lomne, v na3ej farnosti, nemas bohat3ieho ¢loveka, ako
je pop. Ak nés zavolaji, povedzme, strechu pokryvat,
od oby&ajnych ludi Ziadame tridsatpét rublov na deii,
ale od popa — sto. A ani nemukne. Ten polomensky pop
trom Zenskym v troch mestéch plati alimenty a so Stvr-
tou je Zenaty. Aj oblastny biskup mu ide poruke, lebo
nd$ pop mu mastnd labu ddva. A vSetkych ostatnych
BOF?V, kolko ich ta poslali, vystval, s nikym sa nechce

elit..."

»Co mi tu rozpréva§ o popovi? Pravosldvna cirkev
opustila cestu evanjelia. Ich nezatvérajt, lebo ich viera
nie je pevnd.“

Suchov pofajéievajic pokojne hladel na Aloskovo
vzrusenie.

»Alosa,“ odtisol baptistovi ruku a zadymil mu do
tvére. ,,Ved ja nie som proti bohu, rozumies. Ja v boha
réd verim. Len neverim v raj, ani v peklo. Preo nés
pokladate za takych somdrov a sfubujete ndm raj a pek-
1o? To sa mi teda nep&&i.”

Suchov si znova Yahol na chrbét, popol za hlavu opa-
trne odklepdva medzi pri¢iiu a oblok, aby neprep4lil ka-
pitdnove veci. Zamyslel sa, nepoctva, o Aloska hudie.
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A podaktor! uZ aj spalil Zahundrali, rozhgbali sa,

nohy pchajt do kapcov (vatované nohavice nikto ani
nezoblieka — bez mich by &lovek pod detkou nevydrzal,
zamrzol by).

,,Uch, bodaj ste zdochlil“ utavil si Suchov. Ale ani sa

velmi nepajedil, lebo este nespal.

Cézar vystréil ruku nahor a poloZil mu dva zékusky,

dve kocky cukru a koliesko salamy.

,,Dakujem, Cézar Markovi&,“ nachylil sa Suchov na-
dol do medzierky. ,,Dajte to vrecko sem hore, pod hlavu,
tu je to bezpetnejsie.“ (Zhora ho iddcky tak rychlo ne-
uchmatnes, napokon — kto by aj ¢o hladal u Sucho-
va?)

Cézar podal Suchovovi nahor svoje zaviazané biele
vrecko. Suchov ho vopchal pod matrac a eSte chvilu ta-
kal, kym vyZend viacergch, aby na chodbe kratSie stal
bosy na dlazke. Ale dozorca vyceril zuby:

Hej, vy tam, v kitel“

A Suchov m#kko zoskotil bosy na dlaZku (tak vy-
hodne mal uloZené kapce s onucami na pripecku, Ze mu
ich bolo Iito zloZit!). Kolko len papu& posil — vSetko
inym, sebe nenechal. Ale on je zvyknuty, ved to netrvd
dlho.

Papudky tieZ berd, ak ich dakomu ndjdu za diia.

A brigady, &o odovzdali kapce do suSiarne, tieZ teraz
nastupujd vielijako — jedni v papuckéch, niektori ma-
ja len onuce okritené, alebo idd bosi.

,No, no!*“ zriikol dozorca.

,Méam vas pohnit, zdochliaci?“ hned za nim velitel
baraka.

Vydurili vetkych do druhej polovice baraka, zvy-
%ok — do chodby. Suchov si hned stal ku stene, vedla
%affa. DlaZka pod nohami je mokr4, pri zemi tahd mra-
zivy prievan z pitvora. i

Vyhnali vetkjch — a eSte raz sa dozorca s velitefom
baraka iel podivat, &i sa niekto neschoval, ¢i sa dakto
v $ere neudupil a nespl. PretoZe — ak ti niekto chyba,
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,Skratka," uzavrel, ,modli sa, kolko chce$, trest ti  »
neskrétia. V3etko si odsedi§ od prvého do posledného
difa.”

,Ved za to sa ani netreba modlit!“ zhrozil sa Alos-
ka. ,Nato ti je sloboda? Na slobode aj tvoju poslednd
vieru zadusi burina! Raduj sa, Ze si vo vézeni! Tu més
kedy rozmyslat o dusi! Apostol Pavel hovori: ,Preco pla-
Sete a zarmucujete srdce moje? NielenZe chcem byt
véziiom, ale ochotny som umriet v mene Pdna néasho
Jezigal’*

Suchov mltky hladel do povaly. UZ ani sdm nevedel,
& chee slobodu, alebo nie. Spoiatku po nej velmi tazil
a kaZzdy veder poéital, kolko dni trestu uplynulo a kolko
eite zostalo. Ale neskér ho to omrzelo. A eSte neskor
mu bolo jasné, Ze takych ako on domov neptstajd, leZ
posielaji do vyhnanstva. A nevie sa, kde je lepSie — ¢i
tu — ¢i tam.

Iba po jednom by tdZil na slobode — aby mohol ist
domov.

A domov ho nepustia . . .

Aloska neklame, v hlase i v ofiach mu vidiet, Ze s ra-
dostou sedi vo vézeni.

,Vies, Alogka,* vysvetlil mu Suchov, ,ty to mas
dobré: Kristus ti kdzal sediet, za Krista sedi3. Ale za ¢o
sedim ja? Za to, Ze sme sa v Styridsiatom prvom nepri-
chystali na vojnu, za to? Ako ja k tomu pridem?*

Druhéd previerka akosi meska .. .“ zahundral Kilgas
zo svojej pricne. 4

,Heij, hejl“ ozval sa Suchov. ,Ciernou kriedou tre-
ba do komina zapisat, Ze nebola druhd previerka.” A za-
zival: ,,Vari ideme spat.”

A v tej chvili v tichnicom, upokojenom baraku zaduli
hrmot zdpory na vonkajsich dverdch. Z chodby vbehli
dvaja trestanci, €o boli odniest kapce, a kricia:

,Druhd previerkal®

A hned za nimi dozorca:

,VZetci prejst do druhej polovicel”
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zle je, ak ti zvySuje — tieZ zle, musi sa urobit novéd pre-
vierka. Obisli vietko dookola a vratili sa k dverdm.
,Jeden, dva, tri, $tyri...“ teraz uZ rychlo pastaja
po jednom dnuké. Suchov sa vtisol ako osemnasty. A be-
hom k svojej priéni, nohu vylozil na podperu — hop! —
uZ je hore.
V poriadku. Nohy znova do rukdva kacabajky, na

to deku, na to bulat a spi sa! Teraz budi celd druhd
polovicu baraka prehéfiat do nasej, ale nés to uz nebolf.

Cézar sa vratil. Suchov mu spustil vrecko.

Alodka sa vratil. Nedikovny chlap, vietkym vyhovie,
ale vyslaZit si ni¢ nevie.

,Na, Aloskal“ a podal mu jeden zékusok.

Alogka sa zazubil.

,Dakujem! Ved sém nemétel”

,Len je-édzl®

Ked aj neméme, vZdy si dago vysliZime.

A kiisok saldmy — ham! Zubmi ju! Zubmi! Misové
voia. A tava masové, ozajstnd. Ta ju, do brucha, uz je
tam.

A — je po saldme.

ZvySok — rozhodol sa Suchov — pred rozdelovanim.

A zakryl sa aZ po usi dekou, tenkou, nepratou dec-
kou — a uZ nepo&ival, ako sa medzi pri¢ne tladili tres-
tanci z druhej polovice: Eakajt, kym skontroluja ich po-
lovicu.

Suchov zaspaval s celkom dobrymi pocitmi. Cez defi
sa mu v mnohom postastilo: do karceru ho nezavreli,
brigadu nevyhnali na Socialistické sidlisko, pri obede
Zlohol kagu, veddci dobre pochodil pri percentovke, mu-
rovalo sa veselo, Suchovovi nenasli pilku pri prehliad-
ke, veder si zarobil u Cézara i tabatku si kapil. A ne-
ochorel, premohol sa.

Presiel nitim neskaleny, takmer Stastny deil.

Takych dni prezil od prvého do posledného diia tres-
tu tritisic ¥eststo patdesiattri.

Tri dni mu pribudli z priestupnych rokov. ..
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Gasom, aj miestom deja, aj rozhadom hlavného hrdinu.
No jeden deii zo Zivota tdborového vdziia Ivana Deni-
sovita Suchova z pera A. SolZenicyna, ktory tymto
vstupuje do literatiry, vyrastd v obraz neobydane #ivg
a verne zaznamendvajici pravdivost Iudskjch povdh.
V tomto je predovietkym tajomstvo pésobivosti diela.
Mnohgch tudi, vykreslenygch v tragickej situdcii trestan-
cov, vie si &itatel predstavit aj v injch pomeroch —
na fronte alebo na povojnovych stavbdch. St to ti isti
ludia, ktori sa zhodou okolnosti dostali do mimoriadne
krutgch fyzickych a mordinych skusok.

V tejto novele nendjdeme amyselné vyhladdvanie pri-
padov ukrutnosti a bezprdvia, ktoré vyplyvali z poru-
Sovania sovietskej zdkonnosti. Autor si vybral jeden
z najvSednejsich dni tdborového Zivota od buditka do
vebierky. LenZe tento ,vSedny deii“ neméze nevyvolat
v ¢titatelovi pocit rozhoréenia a sticitu voéi tudom, kto-
i vystupujit zo stranok taki Zivi a blizki. Ale nepochyb-
ngm SolZenicynovym vitazstvom je, Ze ani rozhordenie
ani bolest nevyustujii do beznddeje a depresie. Naopak,
vysledny dojem z tohto diela, takého origindlneho vo
svojej neprikrdlenej a drsnej pravdivosti, je akési uvol-
nenie, Ze sa vyslovilo, ¢o bolo treba vyslovit, a to znd-
sobuje v Eloveku muiné a éisté city.

Toto dielo je dalsim dékazom, Ze v sovietskom %i-
vote niet takgch oblasti alebo javov, ktoré by dnes boli
vylitené zo sféry umeleckej tvorby a ktoré by nezniesli
pravdivé opisanie. Ide len o to, aké moZnosti mda sam
umelec. Z tejto novely vyplyva este jeden prosty a po-
uény zdver: naozaj délezity obsah, prisna #ivotnd prav-
da, hlboko ludsky pristup k zobrazovaniu najtazsich
situdcil neméZe nevyvolat k Zivotu zodpovedajicu for-
mu. V ,,Jednom dni“ je tdto forma vyraznd i svojskd uz
len vednou ka%dodennostou a vonkaj$ou nendroénos-
tou; vonkoncom nie fe zamerand sama na seba, a preto
Je v nej tolko vnitornej déstojnosti a sily.

Nechcem predbiehat itatelovo hodnotenie tohto diel-
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Zivotny materidl, ktorg si A. Sol%enicyn vybral za zd-
klad svojej novely, e v sovietskej literatire nezvyéaj-
ny. Je poznaéeny dozvukmi bolestngjch javov ndsho vy-
vinu, spdtgch s obdobim kultu osobnosti, ktoré strana
odhalila a zavrhla — toto obdobie nie je sice asove
také vzdialené, ale javt sa ndm uz ako ddvna minulost.
LenZe minulost, nech by u# bola hocakd, nikdy nie je
pritomnosti tahostajnd. Uplne a nendvratne skoncovat
so vdetkym, ¢o na minulost vrhalo tieri, dd sa len tak,
ak st pravdivo a odvdzne, do poslednej pismeny uve-
domime jej ndsledky. Prdve o tom hovoril N. S. Chru§-
dov vo svojom zdvere¢nom slove — pre vietkych nds
bamdtnom — na XXII. sjazde: ,,NaSou povinnostou je
starostlivo a vSestranne preskumat také pripady, kde
sa vyskytlo zneuZitie moci. Vietci raz umrieme, vietci
sme smrtelni, ale kym pracujeme, mézeme a musime
mnoho veci vysvetlit a povedat pravdu strane a lu-
du . . . Treba to urobit preto, aby sa takéto zjavy ui
nikdy viac neopakovali.“

»]eden deri Ivana Denisoviéa® nie je len dokumentom,
nie si to len pamdti, zdpisky alebo spomienky na to,
&o autor sdm preZil, hoci len osobny zdZitok mohol
tejto novele vtisnit petat takej hodnovernosti a pé-
vodnosti. Je to dielo umelecké, a prdve vdaka umelec-
kému spracovaniu Zivotného materidlu je svedectvom
mimoriadne cenngm, je dokumentom umenia, ktorého
mozZnosti sa doteraz pokladali za nie dost nosné pri
takomto ,$pecifickom materidli“.

Citatel nendjde v novele A. SolZenicyna vSeobsiahle
zobrazenie historického ia, ktoré je
najmd smutne pamdtngm tridsiatym siedmym rokom.
Obsah ,Jedného dria“ je pochopitelne obmedzeny af
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ka, hoci som presveddeny, Ze znamend vstup nového,
svofrdzneho a tplne zrelého majstra do nasej literatury.

To, Ze autor pouZiva niektoré slovd a vjrazy prostre-
dia, kde jeho hrdina preziva svoj pracovny deri — ostat-
ne velmi ti¢elne a s mierou — mohlo by vzbudit nd-
mietky u &itatela s prepiatym vkusom. No vcelku patri
,Jeden deri Ivana Denisoviéa® k tym literdrnym dielam,
ktoré v nds po preéitani vzbudili vridcnu tuZbu, aby
naSe pocity vdaky vo&i autorovi zdielali s nami aj

ostatni Citatelia.
A. Tvardovskif







